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«в СКОРБЯХ... нядо УЧИТЬСЯ
ЛЮБИТЬ БЛИЖНЕГО»

«Испытавши все плохое, надо людям помогать. Я знаю
вкус горя, учился сочувствовать ближним, понимать чужую
скорбь. В скорбях — нынешних и грядущих — надо особенно
учиться любить ближних», — пишет 82-летний протоиерей
Валентин Бирюков из г. Бердска Новосибирской области в
своей книге "На земле мы только учимся жить". Он сам пере-
нес такие скорби, которые не каждому выпадут. И теперь
хочет подставить пастырское плечо спотыкающимся, не-
уверенным, унывающим, немощным в вере, угадать душевную
скорбь и облегчить ее.

Почти 30 лет служит священником протоиерей Вален-
тин Бирюков. Родом из Алтайского села Колыванское, он ре-
бенком пережил раскулачивание, когда сотни семей были
брошены на заведомую погибель в глухую тайгу без всяких
средств к жизни. Фронтовик, защитник Ленинграда, на-
гражденный боевыми орденами и медалями, он знает цену
труда с малых лет. Труда земного и труда духовного. Он
взрастил достойный плод — вырастил троих сыновей-свя-
щенников.

Отец Валентин Бирюков и в преклонных годах сохранил
детскую веру, остался открыт чистым сердцем и Богу, и лю-
дям. «Милые детки, милые люди Божий, будьте солдатами,



защищайте любовь небесную, правду венную», - эти слова
отца Валентина, обращенные ко всем нам, я бы поставил
эпиграфом к его книге.

Простоту веры ощущаешь сердцем, читая бесхитрост-
ные, на первый взгляд, рассказы протоиерея Валентина -
рассказы, как он сам их называет, «для спасения души». Но
через эти — иногда обыденные, иногда потрясающие — исто-
рии на нас изливается великая любовь Божия.

Жизнь сводила отца Валентина с удивительными людь-
ми — подвижниками, прозорливцами и исповедниками, мало
известными миру, но являющими нерушимую веру в Промысел
Божий, веру, творящую чудеса. По милости Божией ему бы-
ли предсказаны многие события нынешней жизни, в том чис-
ле и чудесное исцеление Клавдии Устюжаниной — за 16 лет до
событий, происходивших в г. Барнауле и всколыхнувших тог-
да верующую Россию.

У отца Валентина особый дар — угадывать в других лю-
дях простоту веры, свойственную ему самому, самые запу-
танные вещи объяснять бесхитростным чистым сердцем. Не
будучи богословом, он находит нужные слова и для протес-
танта, и для заплутавшего грешника, и для высокоумного
атеиста. И слова эти часто трогают душу, потому что
сказаны из глубины удивительно верящего и любящего сердца.

Во всех рассказанных им историях ощущается стремле-
ние души к Царствию Небесному, неустанное искание его.
Потому в рассказах и о самых тяжких скорбях не угасают
надежда и упование на Бога.



Вместо предисловия

СВЕТ СОСТРАДАНИЯ

Все мы живем по различным законам. Душевное, мате-
риалъное правило — оно простое, очевидное. Букву пропусти-
ли — смысл слова меняется, цифру пропустили — расчеты
неверные получаются, вот вам и авария.

А если нарушается закон духовный ? Тут такая «авария»
может произойти - настоящая духовная катастрофа! Хо-
тя последствия попрания духовных законов не для всех так
ясны, как следствия нарушений законов земных...

Вся наша настоящая жизнь обличает нас в том, что все
мы — преступники Закона Божиего. Заповеди нарушаем, а
исправиться не хотим. Не видим, не ощущаем своей личной
вины, как будто творящееся вокруг беззаконие нас не каса-
ется.

В Бердске, где я живу и служу Господу, например, то и
дело встречаю девочек, без всякого стеснения курящих прямо
на улице. Подхожу к ним:

— Здравствуйте, девочки. Почему вы курите? Как вам
родители разрешают это?

— А папа и мама сами курят...
Вот вам и исток нынешнего разврата — от самих роди-

телей. Если они не запрещают своим чадам смотреть сквер-
ные передачи по телевизору, потому что «детям нравится»
или потому что «все смотрят», — сколько горя, сколько не-
счастья бывает посеяно таким равнодушием! И дети нам не
скажут доброго слова за эти нарушения нравственного
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закона. Сами родители не хотят понимать духовного — вот
и горе, вот и несчастье, вот и «авария»: детки малые, девоч-
ки прямо на уроках скверные слова говорят...

Я помню, когда мы учились, у нас и понятия не было о
хульном слове. Мы никогда не думали, чтобы обидеть кого-то
или чужое взять. Не потому, что мы какие-то особенные бы-
ли, — просто понятие о послушании, о правде все-таки еще не
было разрушено, несмотря на господство безбожной власти.
А сейчас вместо христианской нравственности — разруха и
обман. Вот потому и скорбей так много. Но и скорби, попу-
щенные Богом для исцеления души, часто вызывают у нас
ожесточение. Появляется озлобление на всех и вся — бывает,
готовы все керосином облить, спичку поднести, пусть все
сгорит. Так действует скорбь в иных людях.

Это потому, что враг, сатана, разжигает в нас за-
висть, покушаясь на Промысел Божий, на Небеса. Он сам не
может терпеть чужой радости и благоденствия, так как в
нем нет любви и даже малейшего терпения, он должен толь-
ко мстить — и нас в такое состояние затягивает.

Но забудем ли, что скорбь Христова каждого христиа-
нина касается, забудем ли, как Христос говорил, что скорбя-
ми и болезнями будут спасаться души наши ?

За свою жизнь я много встречал людей, страдавших ра-
ди Христа. И не только мучеников за веру. А и тех, кто при-
нял житейское, земное страдание как дар Божий для спасе-
ния души, кто через свою скорбь начал жалеть и понимать
всех несчастных, страждущих.

Чтобы понимать горе другого, чтобы любить, чтобы по-
мочь, человек должен сам испытать искушение — как гово-
рит Христос. Кто знает вкус этого горя, этого страдания,
тот сожалеет о боли другого, понимает его скорбь, сочувст-
вует - ведь у него свое воспоминание о такой же боли, он
знает, как это тяжело. Когда человек прошел скорбь, он бу-
дет обязательно любить, жалеть, помогать, сострадать,
переживать, он ближнему никогда не сделает плохого. Даже



врагу, которого он будет понимать и прощать. Ведь даже в
тот момент, когда нас обижают, — обидчик тоже расстра-
ивается, и в голове у него стучит, и сердце стучит, и давле-
ние поднимается, и плохо спится, и таблетки не помогают.

Сказать-то о многом бы надо. Но не знаю, будет ли ко-
му польза от этого, научат ли кого истории, собранные в
этой книге. Я не собирался их публиковать, только рассказы-
вал людям Божиим для спасения души — за мной записали
эти рассказы. Не дерзаю оценивать их. Только бы помочь де-
ток спасти от одичания души. И понять всем нам, что сре-
ди беззаконий наша задача — защищать правду, любовь, За-
кон Небесный. Это Евангелие. Это Небесное Письмо, Госпо-
дом для нас написанное, это источник нашей благодатной
жизни. Это путь во Царствие Небесное.



С И Л А Д У X А

господи, ПРОСТИ их!
В Бога я верил с детства и, сколько помню себя, удив-

лялся всегда людям, смотрел на них с восхищением: какие
они красивые, умные, уважительные, добрые. Действи-
тельно, в селе Колыванское Павловского района Алтай-
ского края, где я родился в 1922 году, меня окружали заме-
чательные люди. Отец мой, Яков Федорович, — учитель
начальных классов, на все руки мастер, таких теперь и не
сыщешь: и валенки катал, и кожи выделывал, и печки клал
без единого кирпича - из глины... Любил я родной храм
Казанской иконы Божией Матери, где меня крестили на
Казанскую. Внимательная детская любовь была у меня ко
всем односельчанам.

Но настало время, когда в 1930 году, на первой неделе
Великого поста, отца посадили в тюрьму. За то, что отка-
зался стать председателем сельсовета, не хотел заниматься
организацией коммун, калечить судьбы людей — он-то,
как верующий человек, хорошо понимал, что это такое:
коллективизация. Власти предупредили его:

— Тогда сошлем.
-- Дело ваше, — ответил он.
Так отец оказался в тюрьме, которую устроили в мона-

стыре в городе Барнауле.
Сразу после этого и всех нас в ссылку сослали. Вось-

мой год мне тогда шел, и я видел, как отбирали скот, выго-
няли из дома, как рыдали женщины и дети. Тогда сразу
что-то перевернулось в моей душе, я подумал: какие люди
злые, не мог понять — с ума все сошли, что ли?

И нас, как и всех ссыльных, загнали за ограду сель-
совета, своих же сельских поставили часовыми, дали им
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ружья. Крестная моя, Анна Андреевна, узнала, что нас
согнали к сельсовету, принесла нам пирожков. Подбегает к
нам, а молодой парень, поставленный караулить ссыль-
ных, ружьем на нее замахнулся:

- Не подходи, стрелять буду!
- Я крестнику пирожков дать хочу!
- Не подходи, это враги советской власти!
- Что ты, какие враги, это же мой крестник!
Тогда парень нацелился на нее ружьем, грубо оттолк-

нул стволом винтовки. Она заплакала:
- За что ты меня, Иван?!
Свой, деревенский, русский человек, а дали ему ружье —

и он меня, мальчишку, уже считает врагом советской влас-
ти. Вот такие мы грешные люди. Я этого никогда не забуду.
Тогда, конечно, я не мог этого понимать, откуда все взя-
лось, почему соседский парнишка — 14-летний Гурька —
изо всех сил дал мне подзатыльник, когда я побежал к кре-
стной: и по шее меня бил, и по боку, и пинком, и кулаком,
и матерком!.. Я заревел. Подумал: почему люди, которых я
хорошо знаю, вдруг зверями сделались?

Потом этого Гурьку на фронте убили. А много лет спу-
стя, в 1976 году, когда я уже стал священником, увидел я
его во сне. Будто идет прямо в землю огромная труба, а он
держится за кромки этой трубы — вот-вот сорвется. Увидел
меня — закричал:

- Ты меня знаешь, я — Гурька Пукин, спаси меня!
Я взял его за руку, вытащил, поставил на землю. Запла-

кал он от радости, начал мне кланяться:
- Дай Бог тебе вечного здоровья!
Проснулся я и подумал: «Господи, прости его». Это ду-

ша его молитвы просила. Пошел на службу, помянул, час-
тичку вынул. Господи, прости нас, глупых! Мы же глупые.
Это не жизнь, это травля жизни. Издевательство над са-
мим собою и над другими. Господи, прости. Он же пацан
был, 14 лет ему. Я помолился о нем, как мог. На следую-
щую ночь снова увидел его во сне. Будто иду я, читаю
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Евангелие, а сзади идет он, Гурька: Опять кланяется и
говорит:

— Спасибо тебе, дай Бог тебе вечного здоровья!

«СЧАСТЛИВЫЕ ВЫ,
ЧТО У ВАС ВСЕ ОТОБРАЛИ...»

Многое из этого, что случилось при раскулачивании,
предсказала односельчанам прозорливая девица — мона-
хиня Надежда.

Удивительна история ее жизни. Она с семилетнего
возраста не стала вкушать мясное и молочное, питалась
только постной пищей, готовя себя к монашеству. Отец ее
всю жизнь был старостой в нашем Казанском храме, ма-
мочка стряпала, убиралась в церкви. Когда Надежда вы-
росла, за нее сватались два купеческих сына — ни за кого
не пошла.

— До свидания! — вот и весь разговор.
Был в ее жизни случай, когда она обмирала, — трое су-

ток ее душа была на Небе. Рассказывала она потом, как
Царица Небесная ее трое суток по мытарствам водила. И
когда очнулась Надежда, то весь девичий наряд раздала по
бедным и стала ходить в льняной одежде. Все до ниточки
было у нее льняное — даже ленточки в Евангелии.

Она каждый день вычитывала полную Псалтирь и од-
ного Евангелиста. А потом шла на работу Дров себе наво-
зит на тележке, сеяла сама. А когда землю отобрали, она
колосков наберет, на мельницу зимой свозит и живет этим.
При этом она никогда ничем не болела.

Эта монахиня Надежда многим предсказала будущее —
вплоть до сегодняшнего времени. Я сам свидетель тому,
что задолго до «перестройки» она говорила, что у людей
будут «большие» деньги, мою жизнь наперед видела.

Ей и было открыто, кто не пойдет в коммуну, кто пре-
терпит за это. В 28-м году, незадолго до раскулачивания,
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подойдет вечером к двери какого-нибудь дома и тихонько,
чтобы не слышали дети, говорит:

— Молодцы вы, что в коммуну не пойдете. Но вас из
дома выгонят, отберут землю, скот, все ценности и сошлют
в ссылку.

А что такое коммуна — тогда никто и не знал, узнали
после. И кого она известила — тех и сослали в ссылку, а к
кому не подошла — те пошли в коммуну. Вот какое знание
ей было дано от Бога. А когда стали ссылать земляков, она
утешала их:

— Вы не плачьте — вы счастливые.
Представляете, какое счастье? Землю отобрали, скот

отобрали, из дома выгнали, одежду самую лучшую отобра-
ли. И это называется - счастливые?

— А вот когда Страшный Суд будет — это вам зачтется.
Вы будете оправданы — не за то, что вы богатые, а за то, что
вас сослали за Христа, что вы за веру страдали, терпеливо
терпели.

Даже адреса назвала, кого куда сошлют, сказала, что
всего там много будет — полно дичи, рыбы, ягод, грибов.
Лес и поля свободные.

Действительно, монахиня Надежда оказалась права.
Так и случилось. В тайге, куда нас сослали, девать некуда
было рыбы, ягод, грибов, кедровых орехов.

Сначала, правда, очень тяжко пришлось. Люди в дороге
сильно пострадали — больше чем полмесяца добирались до
глухих лесов Томской области, куда нас определили жить.
Вышли все продукты. Да к тому ж все у нас отобрали — не
было ни мыла, ни соли, ни гвоздей, ни топора, ни лопаты,
ни пилы. Ничего не было. Даже спичек не было - все вы-
жгли в дороге.

Привезли нас в глухую тайгу, милиционеры показы-
вают на нее:

— Вот ваша деревня!
Какой тут вой поднялся! Все женщины и дети закри-

чали в голос:
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- А-а-а! За что?!
- Замолчать! Враги советской власти!
И все такое. Страшно говорить. Умирать нас привезли.

Одна надежда — на Бога. Да на свои руки. И дал Господь
силы...

Спать легли прямо на земле. Комаров — туча. Костры
горят. Утром рано лоси пришли на костры. Стоят, нюхают:
что это за новоселы? Кедровые шишки лежат на земле,
медведи подходят, выбирают орехи из шишек — но нас ни
один медведь не тронул.

Потом огляделись: леса-то сколько, да бесплатно все!
Вода чистейшая. Приободрились немного.

Ну, а затем пошла работа. Начали строить. Сделали об-
щий барак — на пять семей. Дядя Миша Панин стал нашим
опекуном, ведь я еще мал был — вот он и помогал. Там, в
тайге, все работали — от мала до велика. Мужчины лес кор-
чевали, а мы, дети (даже двухлетние), палочки бросали в
костры и сучки жгли. Спичек не было — так мы днем и но-
чью держали костры. Зимой и летом. На сотни километров
кругом — одна тайга. Среди тайги и появилась наша дерев-
ня Макарьевка. С нуля ее построили.

Мыслимо ли это, ни копейки у людей не было, никакой
пенсии никто не получал, не было ни соли, ни мыла, ни ин-
струментов — ничего. А строили. Продуктов не было — ва-
рили травы, все, в том числе и дети, питались травой. И
здоровы были, не болели. Все навыки, приобретенные во
время тех скорбей, очень мне пригодились позднее, когда
я на фронте в блокаду попал. А я уже к тому времени про-
шел «курс выживания»...

Это была явная милость Божия, что мы выжили, не-
смотря ни на что. Хотя должны были погибнуть, если рас-
считывать только на человеческие силы. В других местах
судьбы раскулаченных складывались намного трагичней.

В 1983 году стала известна судьба поселенцев, выве-
зенных на безлюдный остров на реке Оби у села Колпаше-
во в Томской области (я жил в этом селе некоторое время
после войны). Местные жители называли этот остров
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Тюремный. В 30-е годы туда привозили баржи со ссыль-
ными — верующими людьми. Сначала собирали священ-
ников:

— Выходите, берите лопаты, копайте себе времянку.
Делили всех на две группы и одну заставляли пилить

лес, другую копать. Оказалось, люди не времянки — мо-
гилы себе копали! Их надо было расселять, а их там рас-
стреливали. Рядком посадят всех — и стреляют в затылок.
Потом живым велят закапывать трупы, затем и этих рас-
стреливали и закапывали.

В 1983 году в паводок этот остров сильно размыло, об-
нажились ямы, в которых закопаны были страдальцы,
Трупы их всплывали — чистенькие, беленькие, только
одежды истлели — и застревали в бревнах и прибрежных
кустарниках. Люди говорили, что место то благодатное —
тела мучеников все целы остались.

«ТЕПЕРЬ Я ДОМА...»

А тем временем наш отец, сбежавший из тюрьмы, шел
по тайге к месту нашей ссылки. И не знал, увидит свою се-
мью в живых или нет.

Сам он чудом избежал смерти. Его должны были рас-
стрелять — он знал это и готовился. Тогда много составля-
ли ложных протоколов, показывающих, что у человека
якобы было много батраков, — чтобы расстрелять его. Дво-
им его сокамерникам уже руки связали, повели на рас-
стрел. Один из них, Иван Моисеев, успел сказать:

— Передайте нашим — всё кончено!
Пришла очередь и моего папки. Пришел прораб и го-

ворит:
— Этих четверых сегодня на работу не пускать — их в

расход.
Среди них был и отец. А прораб этот оказался его хо-

рошим знакомым. Показал ему знаком — молчи, значит.
Потом тайно вызвал к себе отца и помог бежать из тюрьмы.
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Другой отцовский друг, дядя Макар, бегал в соседнюю
деревню, чтобы узнать адрес, где мы находимся. И пошел
отец пешком с Алтайского края в Томскую область. Полто-
ра месяца шел, пешком одолел 800 километров. Без хлеба
шел — боялся в деревни заходить, людей боялся. Питался
сырыми грибами и ягодами. Спал все время под открытым
небом — благо лето было.

Нашел он нас в августе 1930 года. Сапоги изношен-
ные, худой-прехудой, обросший, горбатый, грязный — со-
вершенно неузнаваемый человек, старик стариком! Mы,
дети, в это время в костер таскали все, что только могли
поднять. Тоже грязные - мыла-то нет. «Старик» этот закри-
чал громко:

— Где тут барнаульские?
Ему показывают:
— Вот эта улица Томская, а вон та — Барнаульская.
Он пошел по Барнаульской «улице». Видит — мамка

моя сидит, вшей на детской одежонке бьёт. Узнал её — пе-
рекрестился, заплакал и упал на землю! Затрясся от волне-
ния и закричал:

— Вот теперь я дома! Вот теперь я дома!
Она от него отскочила - не узнала его совершенно. Он

поднял голову, а в глазах — слезы:
— Катя! Ты меня не узнала?! А ведь это я!
Только по голосу она признала мужа, нас зовет:
— Дети, идите скорей! Отец пришёл!!!
Я быстро подбежал. Папка меня за руку поймал, а я

вырываюсь, плачу. Испугался: что за старик оборванный
меня сыночком называет. А он держит меня:

— Сынок! Да я же твой папка! — да как заплачет снова —
обидно ему, что я не узнал его.

Потом другие детки подошли: 5-летний братишка Ва-
силий, 3-летняя сестричка Клавдия. Отец снимает с себя
самодельный рюкзачок — холщовый мешок, вытаскивает
грязненькое полотенце, в него была завернута зимняя
шапка, а в ней — заветный мешочек. Развязал его отец и
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дает нам по сухарику. А сухарики такие круглые, малень-
кие, как куриный желток, — для нас хранил, хотя сам пол-
тора месяца голодал. Дает нам по сухарику и плачет:

— Больше нечего дать вам, детки!
А у нас самих только вареная трава — нечего нам

больше покушать. А отец так ослаб, что не может на но-
гах стоять. Мужики, которые барак строили, услыхали,
подскочили:

— Яков Федорович! Это ты?!
-Я.. .
Пообнимали его, поплакали. Но покормить нечем — у

всех только трава. Красный кипрей. Мамка поставила
отцу миску травы и его сухари ему же отдает:

— Ты сам покушай, мы-то привыкли травой питаться...
Отец наелся травы. Дядя Миша Панин дал ему полли-

тровую кружку киселя. Он пил-пил, потом повалился на
землю. Посмотрели - живой. Накрыли каким-то тряпьем.
Всю ночь спал отец — не шелохнулся.

На другой день он проснулся — солнце уж высоко
стояло. Опять заплакал. Начал молиться:

— Слава Богу! Вот теперь я дома!
Снова накормили его травой — тем, что было.
— Давайте топор! - поплевал на руки и пошёл ра-

ботать.
Он же мастер. Все сделать мог — все дома в нашей

новой деревне строил, с фундамента до крыши. Быстро
построили барак. Только глухой ночью бросали работы —
керосину-то не было. А отец и ночами работал — за неделю
дом себе срубил, не спал нисколько. Представьте только:
за неделю дом срубить! Вот как они работали!..

Я смотрю на тех людей и на нынешних. О-о-ох, какие
мы лодыри. Мы страшные лодыри по сравнению с наши-
ми отцами. Как же они работали! Да и мы, мальчики, да-
же малыши, едва ходить научившиеся, - уже будь здоров
как вкалывали! Мне было семь с половиной лет, а я уж то-
пором работал — папаша в соседних деревнях топор на-
шел. А корчевали как? Обрубим корни вокруг дерева,
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ждем, когда ветер его повалит. Тогда обрубаем сучки — на
дрова, в костер, пеньки — в кучу, а само дерево — на стро-
ительство.

«НА БОЖЬЮ ВОЛЮ!..»

Стала расти наша Макарьевка. Отец стал прорабом по
строительству. Его все уважали, даже комендант — он ведь
такой трудяга. Он сам был и архитектором, и плотником.
Он здесь, в Макарьевке, все построил: и дома, и магазин, и
школу — десятилетнюю, с жильем для учителей. За одно
лето построили эту школу на месте глухой тайги.

У отца еще в Алтайском крае, перед арестом, отобрали
мельницу, которую они со свояком держали на речке Бар-
наулке. В Макарьевке он тоже построил водяную мельни-
цу - без единого подшипника, сделал деревянный вал, бе-
резовые шестеренки. Все удивлялись такому мастерству.
Какая это была подмога для ссыльных! С трех поселков
приезжали люди на ту мельницу

А мы уже и хлеб сеяли. Картошки, правда, долго не
было. Но мы ходили в другие деревни: добудем ведро-два,
разрежем картофелину на кусочки, лишь бы глазок был —
и сажаем по такому кусочку в лунку. Земля-то была новая,
плодородная, да еще пеплом от костров ее посыпали. Кар-
тошка выросла чистейшая, крупнейшая — от радости пла-
кали люди!

Мамка моя догадалась, когда нас ссылали, семян
захватить в мешок. Эти семена и обеспечили нас. Ну и
других мы тоже выручали: каждому по ложечке, по две —
морковки, свеклы, огурцов. Мак сеяли — целый куль намо-
лачивали макового зерна. Никто тогда и не слышал о нар-
комании, никто не воровал.

Потом отец купил лошадку — жеребую кобылицу. Сам
сделал телегу — вплоть до колес, хомута, сбруи. Сани сделал.
Коноплю сеяли. Лен мяли. Веревки сучили - все делали
сами.
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Через некоторое время отец устроился в сельпо в со-
седнем поселке, стал заготовителем — принимал пушнину,
орехи, грибы, рыбу, дичь. И сам добывал пушнину — без
ружья, без капкана, без палки, без петли. Как можно так
добывать, а? Удивляешься сейчас. А он ямки копал и в них
ловил дичь. Попадались и глухари с рябчиками, и зайцы, и
белки, и лисицы — всего Господь нам посылал для жизни.

Наготовят пушнины, сдадут — тогда их отоваривали
нужным для жизни. В магазин наш, где к тому времени
отец работал продавцом, всё привозили, но только под
пушнину. Появились у нас спички и мыло, сапоги и брю-
ки, мука и махорка, да и другие товары. Но в магазине
нашем... дверей не было! Все свободно лежало. И даже сто-
рожа не было. И никто ничего не брал! Отец сначала тре-
вожился — ну как же, без дверей, вдруг что пропадет? По-
том решил:

- А-а-а-а! На Божью волю!
Только перекрестит — и все... Утром придет (память у

него хорошая была), пересчитает товар — все цело. Как-то
один мужик пришел:

— Дядь Яш! Я у тебя вчера пачку папирос взял. На
двадцать копеек. Пришел — а тебя не было. Увидел папи-
росы — взял пачку. Держи деньги!

Вот такой был магазин — всем на удивление. Великий
пример порядочности. Какие были люди, а? Действитель-
но, какие-то особенные. Труженики. Честные. И их назы-
вали: враги советской власти!

НАКАЗАНИЕ БОЖИЕ

В Макарьевке я учился в той школе, которую построил
своими руками мой отец. Когда я заканчивал третий класс,
мы с ребятами разговорились о Пасхе, о Боге. Учительни-
ца услышала — и ну «прорабатывать» нас на следующем
Уроке:
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— Ребята, я слышала, вы разговор вели о Боге. Так вот —
никакого Бога нет, никакой Пасхи нет! — и для крепчайше-
го удостоверения своих слов кулаком по столу стукнула
изо всех сил — как могла. Все мы пригнули головы.

Прозвенел звонок на следующий урок — идет наша
учительница. Но от двери до учительского стола она не до-
шла — ее начало сводить судорогой. Я никогда не видел,
чтобы таким образом могло корежить человека: извива-
лась так, что суставы трещали, кричала что есть сил. Трое
учителей унесли ее на руках, чтобы увезти в больницу.

Дома я рассказал мамочке о том, что случилось. По-
молчала она, потом сказала тихо:

— Видишь, Господь наказал ее на ваших глазах за бого-
хульство.

СНОВА - В КОЛХОЗ?

Несмотря на всякие искушения, с Божией помощью
постепенно налаживалась жизнь в Макарьевке. Свободно
себя всем обеспечивали, все оборудовали для жизни.

На четвертый год органы начали говорить о колхозе -
показалось им, видно, что мы слишком хорошо живем.
Стали напирать на жителей: дескать, хватило вам трех лет
на обустройство, вон — у вас уже и дома есть, и куры, и по-
росята, и даже коровки у некоторых.

У нас была одна лошадь с жеребенком. Как-то, когда
отец был на работе, пришли трое мужчин, никого не спро-
сясь, надели на нашу лошадь узду и уже хомут стали нала-
живать. Мать увидела, ахнула:

— Иван Васильич! Что это значит? Вы куда хотите
лошадь увести?

— В колхоз, Романовна, в колхоз.
— Как - в колхоз?
— Да вот решили в колхоз вашу лошадку взять.
Ну, она подумала сначала, — временно, поработать. А

они забирали ее насовсем.



С и л а д у х а 1 9

— А вы-то сами в колхоз будете входить? — приступили
к матери.

— Не знаю, — говорит она, — отец наш уже работает —
в сельпо.

— Нет, это не то! - отвечают. - Все равно вам в колхоз
надо!

Как упала мать на кровать - и в рев! Я из школы при-
шел, а она рыдает-заливается:

— Опять отобрали! И здесь все отобрали! О, Господи
Боже мой!

А куда денешься? Отец для нас дом большой построил —
восемь на девять метров. Так в нашем доме контору кол-
хозную организовали. И колхоз назвали - словно в на-
смешку — «За освоение Севера».

«ГДЕ ВАШ ОТЕЦ?!»

Наступил тридцать седьмой год. 3 марта. Три часа ночи.
Вдруг в ночи — стук. А папки в это время дома не было — он
пошел в тайгу пушнину добывать вместе с шестью охотни-
ками. Там, в тайге, и ночевал...

Стук все сильнее. Мать встревожилась:
— Кто там?
— Теть Кать. Это я, Николай Мазинский. Староста.
Она открывает дверь — а сзади старосты комендант ма-

ячит. Кравченко. Высоченного роста, вот такие руки, вот
такие плечи! Заходит молча и все кругом осматривает. Мы
проснулись, а он как рявкнет громким голосом:

— А где хозяин? Где ваш отец?!
— Он в тайге, — говорит мамка.
— Что значит — в тайге? Сбежал, что ли?! - еще громче

крикнул комендант.
— Да нет. Он в тайгу на охоту ходит, и сейчас пошел за

пушниной с охотниками.
А на стенке у нас пушнина висит. Николай Мазинский

показывает на нее коменданту:
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- Вот посмотрите, пушнины сколько!
- О-о-о, действительно, охотник! Молодец! Молодец!

Ну ладно, счастливый он, пусть ловит лисиц. Пушнина го-
сударству нужна. Счастливый. Закрывайся, хозяйка...

Мы на кровати лежим — ни живы ни мертвы.
- А там кто?
- Там дети.
Подошел. Поднял одеяло:
- Да, в самом деле — дети.
- Закрывайся, хозяйка! Счастливый твой мужик -

скажи ему!
Три раза повторил, что отец у нас счастливый, и ушел.

Мамка только закрыла дверь на крючок, слышит — на
улице рёв. Да так много голосов плачут! Дети кричат, жен-
щины голосят. Даже сквозь зимние рамы слышно. Мать
шубенку на голову накинула — на улицу выбежала. Возвра-
щается сама не своя:

- Ох! У нас соседей забрали!
А утром узнали, что на нашей Барнаульской улице

одиннадцать мужиков арестовали. Папка двенадцатым
должен был быть. Чудом он избежал в ту ночь ареста. По-
тому что в тайгу ушел за зверем — план сдачи пушнины вы-
полнять. Потому и повторил трижды комендант: «Счаст-
ливый твой хозяин!» Вот такое «счастье» было. Этого не
опишешь словами. А мужиков соседских сослали — никто
и не знает куда... Страшно это — люди работали не покла-
дая рук. У всех, как и у моего отца, руки были огрубевшие
от работы — топор, лопату из рук не выпускали. А дали раз-
нарядку на арест — и трудяг-мужиков превратили во «вра-
гов народа». Тем, кто этого не испытал, даже представить
трудно, как в нашей России происходило это ужасное.

Забирали в тюрьмы, ссылали и тех, кто только заик-
нется о Боге. Врагами советской власти называли всех та-
ких — и маленьких, и больших. Родителей расстреляли, а
детей — в детдом в Колывани, устроенный в двухэтажном
доме, отобранном у священника. А в классах на досках бы-
ло написано: «Да здравствует счастливое детство!» Но
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детдомовские парни уже взрослыми были, не побоялись
спросить:

- Какое это — «счастливое детство»? Папочку и ма-
мочку расстреляли, а нам «счастливое детство» написали?

— Замолчать! Ваши родители — враги советской влас-
ти. Вы недовольны? Мы вас учим, одеваем, а вы еще недо-
вольны? Замолчать!

Но все-таки в этих детях сохранилась вера. Потом,
когда они выросли, когда началась война, этих парней взя-
ли на фронт, так же защищать Родину — как и тех, которые
не страдали. Всех послали на передовую. Люди верующие
знают, как нужна Родина, нужна правда, нужна любовь. И
они, не щадя не только здоровья, но даже жизни не щадя,
защищали Родину.

ТРАВЯНОЙ ХЛЕБ

Меня тоже направили в военную школу в Омск, когда
началась Великая Отечественная война. Потом — под Ле-
нинград, определили в артиллерию, сначала наводчиком,
затем командиром артиллерийского расчета.

Условия на фронте, известно, были тяжелые: ни света,
ни воды, ни топлива, ни продуктов питания, ни соли, ни
мыла. Правда, много было вшей, и гноя, и грязи, и голода.
Зато на войне самая горячая молитва — она прямо к небу
летит: «Господи, спаси!»

Слава Богу — жив остался, только три раза ранило тяже-
ло. Когда я лежал на операционном столе в ленинградском
госпитале, оборудованном в школе, только на Бога наде-
ялся — так худо мне было. Крестцовое стяжение перебито,
главная артерия перебита, сухожилие на правой ноге пере-
бито - нога, как тряпка, вся синяя, страшная. Я лежу на
столе голый, как цыпленок, на мне — один крестик, молчу,
только крещусь, а хирург — старый профессор Николай
Николаевич Борисов, весь седой, наклонился ко мне и
шепчет на ухо:
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— Сынок, молись, проси Господа о помощи — я сейчас
буду тебе осколочек вытаскивать.

Вытащил два осколка, а третий не смог вытащить (так
он у меня в позвоночнике до сих пор и сидит — чугунина в
сантиметр величиной). Наутро после операции подошел
он ко мне и спрашивает:

— Ну как ты, сынок?
Несколько раз подходил — раны осмотрит, пульс про-

верит, хотя у него столько забот было, что и представить
трудно. Случалось, на восьми операционных столах ране-
ные ждали. Вот так он полюбил меня. Потом солдатики
спрашивали:

— Он тебе что — родня?
— А как же, конечно, родня, — отвечаю.
Поразительно — но за месяц с небольшим зажили мои

раны, и я снова возвратился в свою батарею. Может, пото-
му, что молодые тогда были...

Опыт терпения скорбей в ссылке, выживания в самых
невыносимых условиях пригодился мне в блокадные годы
под Ленинградом и в Сестрорецке, на Ладожском побере-
жье. Приходилось траншеи копать — для пушек, для сна-
рядов, блиндажи в пять накатов — из бревен, камней...
Только устроим блиндаж, траншеи приготовим — а уж на
новое место бежать надо. А где сил для работы взять? Ведь
блокада! Есть нечего.

Нынче и не представляет никто, что такое блокада.
Это все условия для смерти, только для смерти, а для жиз-
ни ничего нет — ни продуктов питания, ни одежды —
ничего.

Так мы травой питались — хлеб делали из травы. По но-
чам косили траву, сушили ее (как для скота). Нашли какую-
то мельницу, привозили туда траву в мешках, мололи — вот
и получалась травяная мука. Из этой муки пекли хлеб.
Принесут булку — одну на семь-восемь солдат.

— Ну, кто будет разрезать? Иван? Давай, Иван, режь!
Ну и суп нам давали — из сушеной картошки и суше-

ной свеколки, это первое. А на второе — не поймешь, что
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там: какая-то заварка на травах. Ну, коровы едят, овечки
едят, лошади едят — они же здоровые, сильные. Вот и мы
питались травой, даже досыта. Такая у нас была столовая,
травяная. Вы представьте: одна травяная булочка на вось-
мерых - в сутки. Вкусней, чем шоколадка, тот хлебушек
для нас был.

ОБЕТ ДРУЗЕЙ

Много страшного пришлось повидать в войну — ви-
дел, как во время бомбежки дома летели по воздуху, как пу-
ховые подушки. А мы молодые — нам всем жить хотелось.
И вот мы, шестеро друзей из артиллерийского расчета (все
крещеные, у всех крестики на груди), решили: давайте, ре-
бятки, будем жить с Богом. Все из разных областей: я из
Сибири, Михаил Михеев — из Минска, Леонтий Львов — с
Украины, из города Львова, Михаил Королев и Констан-
тин Востриков — из Петрограда, Кузьма Першин — из
Мордовии. Все мы договорились, чтобы во всю войну
никакого хульного слова не произносить, никакой раздра-
жительности не проявлять, никакой обиды друг другу не
причинять.

Где бы мы ни были — всегда молились. Бежим к пуш-
ке, крестимся:

— Господи, помоги! Господи, помилуй! — кричали как
могли.

А вокруг снаряды летят, и самолеты прямо над нами
летят — истребители немецкие. Только слышим: вжжж! —
не успели стрельнуть, он и пролетел. Слава Богу — Господь
помиловал.

Я не боялся крестик носить, думаю: буду защищать
Родину с крестом, и даже если будут меня судить за то, что
я богомолец, — пусть кто мне укор сделает, что я обидел
кого или кому плохо сделал...

Никто из нас никогда не лукавил. Мы так любили
каждого. Заболеет кто маленько, простынет или еще что —
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и друзья отдают ему свою долю спирта, 50 граммов, кото-
рую давали на случай, если мороз ниже двадцати восьми
градусов. И тем, кто послабее, тоже спирт отдавали — чтобы
они пропарились хорошенько. Чаще всего отдавали Лёньке
Колоскову (которого позднее в наш расчет прислали) — он
слабенький был.

— Лёнька, пей!
— Ох, спасибо, ребята! — оживает он.
И ведь никто из нас не стал пьяницей после войны...

«ГОСПОДЬ ПОДСКАЗАЛ: УБЕРИ СОЛДАТ...»

Икон у нас не было, но у каждого, как я уже сказал,
под рубашкой крестик. И у каждого горячая молитва и сле-
зы. И Господь нас спасал в самых страшных ситуациях.
Дважды мне было предсказано, как бы прозвучало в груди:
сейчас вот сюда прилетит снаряд, убери солдат, уходи.

Так было, когда в 1943 году нас перевели в Сестрорецк,
в аккурат на Светлой седмице. Друг другу шепотом «Хрис-
тос воскресе!» сказали — и начали копать окопы. И мне как
бы голос слышится: «Убирай солдат, отбегайте в дом, сей-
час сюда снаряд прилетит». Я кричу что есть силы, как су-
масшедший, дергаю дядю Костю Вострикова (ему лет
сорок, а нам по двадцать было).

- Что ты меня дергаешь? — кричит он.
- Быстро беги отсюда! — говорю. — Сейчас сюда сна-

ряд прилетит...
И мы всем нарядом убежали в дом. Точно, минуты не

прошло, как снаряд прилетел, и на том месте, где мы толь-
ко что были, уже воронка... Потом солдатики приходили
ко мне и со слезами благодарили. А благодарить надо не
меня - а Господа славить за такие добрые дела. Ведь если
бы не эти «подсказки» — и я, и мои друзья давно бы уже
были в земле. Мы тогда поняли, что Господь за нас засту-
пается.
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Сколько раз так спасал Господь от верной гибели! Мы
утопали в воде. Горели от бомбы. Два раза машина нас при-
давливала. Едешь — зима, темная ночь, надо переезжать с
выключенными фарами через озеро. А тут снаряд летит!
Перевернулись мы. Пушка набок, машина набок, все мы
под машиной — не можем вылезти. Но ни один снаряд не
разорвался.

А когда приехали в Восточную Пруссию, какая же тут
страшная была бойня! Сплошной огонь. Летело всё — ящи-
ки, люди! Вокруг рвутся бомбы. Я упал и вижу: самолет пи-
кирует и бомба летит - прямо на меня. Я только успел пе-
рекреститься:

— Папа, мама! Простите меня! Господи, прости меня!
Знаю, что сейчас буду, как фарш. Не просто труп, а

фарш!.. А бомба разорвалась впереди пушки. Я - живой.
Мне только камнем по правой ноге как дало — думал: все,
ноги больше нет. Глянул — нет, нога целая. А рядом лежит
огромный камень.

Но все же среди всех этих бед жив остался. Только ос-
колок до сих пор в позвоночнике.

«ТАКОЙ РАДОСТИ В МОЕЙ ЖИЗНИ
БОЛЬШЕ НЕ БЫЛО»

Победу мы встретили в Восточной Пруссии, в городе
Гумбиннен невдалеке от Кенигсберга. Как раз ночевали в
большом доме — первый раз в доме за всю войну! Печи
натопили. Все легли: тепло, уютно. А потом кто-то взял и
закрыл трубу. Ладно, я у самой двери лег — запоздал, так как
часовых к пушке ставил. Смотрю: кого-то тащат, дверь от-
крыли. Угорели все, а мне ничего. Но, слава Богу, все живы.

Ну а когда Победу объявили — тут мы от радости по-
плакали. Вот тут мы радовались! Этой радости не забудешь
никогда! Такой радости в моей жизни никогда больше не
было.
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Мы встали на колени, молились. Как мы молились,
как Бога благодарили! Обнялись, слёзы текут ручьем. Гля-
нули друг на дружку:

— Лёнька! Мы живые!
— Мишка! Мы живые! Ой!
И снова плачем от счастья. Потом пошли на речку от-

дохнуть - там в логу речушка небольшая была, Писса.
Нашли там стог сена, развалились на нем, греемся под
солнцем. Купаться было холодно, но мы все равно в воду
полезли — фронтовую грязь хоть как-нибудь смыть. Мыла
не было — так мы ножами соскабливали с себя грязь вмес-
те с насекомыми...

А потом давай письма родным писать — солдатские
треугольники, всего несколько слов: мама, я здоров! И пап-
ке написал. Он тогда работал в Новосибирске, в войсках
НКВД, прорабом по строительству — в войну его мобили-
зовали. Он жилые дома строил. И он отдал Родине все, не-
смотря на то, что считался «врагом советской власти».

И сейчас, когда другой враг угрожает Родине - враг,
пытающийся растоптать ее душу, — разве мы не обязаны
защищать Россию, не щадя жизни?..

«РУССКАЯ МАДОННА»

Об этом потрясающем случае помнят все в Жирови-
цах, где в Успенском монастыре в Белоруссии служит мой
сын Петр.

Когда в Великую Отечественную войну немцы стояли
в монастыре, в одном из храмов держали оружие, взрыв-
чатку, автоматы, пулеметы. Заведующий этим складом был
поражен, когда увидел, как появилась Женщина, одетая
как монахиня, и сказала по-немецки:

— Уходите отсюда, иначе вам будет плохо...
Он хотел Ее схватить — ничего не получилось. Она в

церковь зашла — и он зашел за Ней. Поразился, что Ее нет
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нигде. Видел, слышал, что зашла в храм, — а нет Ее. Не по
себе ему стало, перепугался даже. Доложил своему коман-
диру, а тот говорит:.

— Это партизаны, они такие ловкие! Если еще раз по-
явится — взять!

Дал ему двоих солдат. Они ждали-ждали, и увидели,
как Она вышла снова, опять те же слова говорит заведую-
щему воинским складом:

— Уходите отсюда, иначе вам будет плохо...
И уходит обратно в церковь. Немцы хотели Ее взять —

но не смогли даже сдвинуться с места, будто примагничен-
ные. Когда Она скрылась за дверями храма — они бросились
за Ней, но снова не нашли. Завскладом опять доложил свое-
му командиру, тот еще двоих солдат дал и сказал:

— Если появится, то стрелять по ногам, только не уби-
вать — мы Ее допросим.

Ловкачи такие! И когда они в третий раз встретили Ее,
то начали стрелять по ногам. Пули бьют по ногам, по ман-
тии, а Она как шла, так и идет, и крови нигде не видно ни
капли. Человек бы не выдержал таких автоматных очере-
дей — сразу бы свалился. Тогда они оробели. Доложили ко-
мандиру, а тот говорит:

— Русская Мадонна...
Так они называли Царицу Небесную. Поняли, Кто велел

им покинуть оскверненный храм в Ее монастыре. Пришлось
немцам убирать из храма склад с оружием.

Матерь Божия защитила своим предстательством
Успенский монастырь и от бомбежки. Когда наши самоле-
ты бросали бомбы на немецкие части, расположившиеся в
монастыре, бомбы падали, но ни одна не взорвалась на
территории. И потом, когда прогнали фашистов и в мона-
стыре расположились русские солдаты, немецкий летчик,
дважды бомбивший эту территорию, видел, что бомбы
Упали точно, взорвались же везде — кроме монастырской
территории. Когда война кончилась, этот летчик приезжал
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в монастырь, чтобы понять, что это за территория такая,
что за место, которое он дважды бомбил — и ни разу бомба
не взорвалась. А место это благодатное. Оно намоленное,
вот Господь и не допустил, чтоб был разрушен остров веры.

А если бы мы все верующие были — вся наша матушка
Россия, Украина и Белоруссия — то никакая бы бомба нас
не взяла, никакая! И «бомбы» с духовной заразой тоже бы
вреда не причинили.



Д О К У М Е Н Т Ы ВЕРЫ

УРОКИ ОТЦА ПИМЕНА

Незабываемой стала встреча с иеромонахом Пименом,
который служил в г. Алейске Алтайского края после долгих
лет ссылки на Колыму.

Услышал я о нем в декабре 1965 года от женщины,
которую встретил в Барнауле, в доме у Клавдии Устюжани-
ной, к которой я приезжал узнать о случившемся с ней
чуде исцеления. Женщина та была знакомой Клавдии,
запросто пришла к ней и, перекрестившись, сразу подели-
лась радостью:

— Клавочка! У какого батюшки я побывала! Он мне два
таких греха облегчил...

Спросил я у нее адрес этого священника, да прямо и
поехал к о. Пимену в Алейск. Я сам тогда еще не был свя-
щенником — пел в церковном хоре в селе. Тогур.

На станции в справочной еще спросил, когда пойдет
поезд на Барнаул. Оказалось, через три часа. Ну, думаю,
слава Богу, времени хватит. Пришел к нему на квартиру.
Выходит келейница батюшки, Мария Яковлевна, старуш-
ка-монашка.

— Батюшка, гость к нам приехал...
— Знаю, матушка, знаю, — отвечает он.
Смотрю — идет худенький священник, лет пятидесяти,

бородка наполовину седая. Подходит ко мне, снимает
пальто, берет меня под локоток:

— Пойдем. Будем водосвятный молебен служить. Сей-
час мать приедет, у нее сын Анатолий как пришел из
армии, так два месяца в больнице пролежал. Но не по-
могла ему больница ничем. Святой водички ему надо.
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А сам готовит все для молебна: ставит на стол водо-
святную чашу, кладет требник, кропило, свечи, надевает
епитрахиль и крест — стоит, ждет. Ну, я думал — они уже до-
говоренные с той женщиной, которую мы ждали. Нако-
нец, она приходит.

— Батюшка! Можно вас попросить...
— Ну, давай, давай, мать, раздевайся, бидон давай

сюда...
Вода уже налита, все приготовлено.
— Благословен Бог наш...— начал батюшка. Я помогал

ему петь.
Сотворили водосвятный молебен. Отец Пимен сам

попил святой водички, мне дал, пришедшей к нему жен-
щине в бидон вылил воду.

— Батюшка! Когда еще приходить?
— Никогда! Сын твой духовно больной, но сейчас ему

уже получше. Пусть по ложечке или по полстаканчика
святой водички пьет натощак, молитвы читает — вот и по-
правится. Будет работать, хорошая работа у него будет, он
у тебя молодец.

— Да, он хороший сынок... Батюшка, спаси Господи! -
кланяется ему женщина...

Пошел отец Пимен в свою комнатку требник класть.
Маленькая такая комнатка — спальная, он в ней и молил-
ся по ночам. Как келейка она у него была.

Я же — за той женщиной. Спрашиваю:
— Вы уже были сегодня у батюшки?
— Нет. Никогда прежде не была! В первый раз пришла.
Я сразу понял: правду говорили мне, что он прозорли-

вец, иеромонах Пимен. Только скорей, скорей отхожу от
той женщины. Думаю: сейчас батюшка меня увидит, не-
удобно будет, что такой я любопытный. Тут батюшка идет,
сразу ко мне:

— Ну вот, теперь будешь знать...
Я покраснел до пяток. Как он узнал, что я полюбопыт-

ствовал у этой женщины?..
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— Ну, ничего, пойдем...
В горницу зашли, где совершали молебен.
— Батюшка, обед готов, - говорит матушка Мария

Яковлевна.
— Приглашайте гостя!
Помолились мы, сели за стол. Я хоть и не хотел есть

(не так давно обедал), хлебнул супа — и так он мне понра-
вился. Вкусный-превкусный! Начал есть быстро, по-сол-
датски, а сам думаю: «Какой вкусный суп!»

А батюшка мне и говорит на ухо:
— Да вот потому и вкусный, что матушка Мария

Яковлевна готовит. Она — монашка, все монашеские пра-
вила вычитывает. И все с молитвою делает — зажигает ого-
нек лампадки, от лампадки печку зажигает, печка-то своя,
дровами топят. Вот она чистит картошечку — «Господи, бла-
гослови!» Все крестит. Крупы сыплет ли, капусту ли кладет,
морковочку, свеклу, водичку льет, — все крестит, все с мо-
литвочкой. Она без молитвы не живет. Вот поэтому и вкус-
ный суп.

Я только на него посмотрел и думаю: «Как он жил, что
мои мысли знает ?» Он мне сразу отвечает:

— А вот сейчас покушаем - я и расскажу, как я жил.
Ох ты, Господи! Опять я попался! Я тогда понял, что он

вправду прозорливый. Видит меня насквозь. Мысли знает.
Это какую духовную силу надо! Я тогда прошу мысленно:
«Господи! Дай мне хорошие мысли» — а сам ложкой работаю.
Он мне прямо тут же и говорит:

— Вот-вот! Проси Господа, чтобы Он даровал тебе хо-
рошие мысли.

Боже мой! Я испугался. Мне неудобно уже смотреть на
батюшку. Пододвигаю второе — гречневая каша была —
уписываю кашу, и уже не смотрю, а только думаю: «Госпо-
ди Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного!» И
слышу над ухом:

— Вот-вот, всегда Иисусову молитву читай. Монахи не
разговаривают ни о чем — только Иисусову молитву читают.
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Так и ты. И враг уже не влезет в душу, потому что там Бог
работает Духом Своим.

Боже мой! Я уже не могу. Чувствую — так покраснел,
что даже нос у меня красный. Только торопливо читаю
Иисусову молитву: «Господи, Иисусе Христе...» А каша — я
не знаю, как она у меня пролетела. И чай тоже. Все скушал.
А батюшка еще кушает. Я по-солдатски, а он по-граждан-
ски... Сижу, боюсь шелохнуться. Наконец, закончили
трапезу, поблагодарили Господа. Я иконам поклонился,
хозяевам:

— Спаси Господи, дай Бог здоровья!
— Ну, пойдем в горницу, — говорит мне батюшка, — бу-

дем беседовать.
И пошел впереди меня, а я за ним. Когда зашли, уви-

дел я у него на стене часы. Только глянул на них и подумал:
«Сколько времени у меня осталось до отхода поезда?» — как
отец Пимен, не оглядываясь, говорит мне:

— Два часа до отхода. Мы успеем. Нам хватит времени
поговорить.

Я остолбенел. Не могу двинуться с места. То хоть ря-
дом сидел, а то затылком ко мне — и мысли мои узнал!

— Что ты не садишься? Садись!
А я не могу садиться. Мне стыдно — вот истинно гово-

рю. Думаю: «Что я буду сидеть? Я такой грешник». А он:
— Ну, что ты испугался-то? Кого ты испугался? Я же

тебе не враг. А что испугался — так это тебе полезно. Бу-
дешь чтить Бога.

Я сажусь и боюсь: вдруг мысли какие нехорошие могут
быть, непрошено.

— Садись, ничего... Не бойся. Искушений не будет со
мной.

И начал он рассказывать, как прожил свою жизнь.
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РАССКАЗ ОТЦА ПИМЕНА

«Ну, слушай. В миру звали меня Мишей. В детстве слу-
жил пономарем, службу отлично знал — читал, пел. Шло вре-
мя. Я подрос, уже парнем стал. В армию меня не брали,
потому что я слабый, комиссию не прошел. Мои друзья все
поженились, у них уже дети, да по двое. А я еще один. У меня
подруги не было. Мне и говорят:

— Миш, ну что ж ты? Вон, Мария-то Панова — смот-
ри, девица какая! Женись, хорошая у вас семья будет. Детки
хорошие будут.

Я знал Марию прекрасно. Хорошая девушка. Проводил ее
раз до дома, потом другой раз — только как друга проводил,
не коснулся даже ее никак...

А потом вернулся в храм, зашел в алтарь — сто покло-
нов земных сделал, так что даже рубашка взмокла... Пришел
домой, со скотиной убрался, поужинал и лег спать. Утром
встаю — слабость какую-то ощущаю. День, неделя — не
могу кушать, аппетит потерялся. Две недели, три недели
проходит — ничего не могу есть. Водички попью — и все. А
ничего не болит. Усталость какая-то — и все. Мама пере-
живает: что с сыном?.. Пока еще крепость была, ходил,
управлялся с делами. А потом уже и ходить не могу. Тогда
мамка пригласила священника — поисповедовал он меня, при-
частил, месяц спустя пришел еще раз — пособоровал. На про-
щание батюшка сказал мамочке:

— На все Божья воля.
Э-э-э... Тогда мама поняла. Уж раз батюшка так сказал:

на все Божья воля — значит, дело худо. Мать вернулась — бух
на колени. Поклоны, слезы. Папка пришел, рядом встал и
плачет:

— Господи, один сынок — Миша, да такой милый, да та-
кой хороший.

Не может слез сдержать. Давай с матерью вместе мо-
литься. А я лежу в лёжку. До того истощал, что понял — мне
Уже не жениться. Какой я жених — сам себя не таскаю. И
понял я, что нет мне благословения на женитьбу.
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— Господи, оставь меня живым, — прошу, — маму жалко,
как она плачет... Если я умру — не знаю, останется ли ма-
мочка в живых.

Папочка с мамочкой поплакали, а все-таки надо и со
скотиной управляться... Вернулись, покушали, помолились,
спать легли. Тут я мамочке говорю:

— Мам, дай пить.
Ох, как она обрадовалась, что Миша попросил хоть по-

пить! Поняла, что аппетит возвращается. А то ведь и пить
не просил — насильно приходилось поить.

После этого я помаленьку стал кушать и поправляться.
Потом папе и говорю:

— Пап, запрягай лошадку, вези меня в церковь.
Папа меня под руку, мать под вторую — из саней выта-

скивают, в церковь ведут. А люди смотрят, шепчутся:
— Миша приехал... Миша приехал!Слава Богу!
Рады люди. А Мария стоит, нос повесила — не знает, ку-

да определить себя. И Мария осталась одна, и я один. Вот
так. Вот такая судьба...

Потом, когда уже стал я снова служить, батюшка
спросил меня:

— Ну что, Миша, жениться будешь или как?
— Нет, какое там! Какой я жених...
Стал пономарем в Алейске. А потом рукоположили в дья-

кона, через два месяца — в священника. Стал иеромонахом
Пименом. Два года прослужил — увидел во сне: нашу церковь
ломать будут. И показано было, кто именно из нашего села
будет храм ломать. И через два года пришло это время. Те
самые люди, которых я во сне видел, которых хорошо знал,
церковь — на замок, меня — за бороду (а борода-то еще была -
три волосинки), в вагон — и на Колыму. Ну, как везли — изве-
стно. В телячьих вагонах. В чем захватили, в том и поехали.
Ни подушечки, ни ложечки, ни хлебушка. Хлебушка не дали с
собой даже!

Привезли нас на Колыму — а там уже тысячи людей
работают. Много накопилось иврагов советской власти9'.



Д о к у м е н т ы в е р ы 35

— пополнение "врагам". Заставили меня рыбу чистить.
Там одни добывают рыбу, другие чистят, иные пилят лес, а
эти бочки делают. Разговаривать запрещено было — как на
работе, так и за столом. И часовой стоит ночью — чтобы не
было никакого разговора. Заговорил — бунтовщик.

Кормили нас одними вареными рыбьими головками. Пол-
ный таз этих головок принесут, кружка или две кипятка, без
заварки, без сахара (сахар и не спрашивай!) - вот и все про-
питание. Все обовшивели, грязные-прегрязные, уставшие-
преуставшие. Жили в казармах. На нары из бревен веток на-
кидают — вот и постель. Одежды никакой не давали. В чем
приехали — в том и работали, одежда наша — и постель нам,
и подушка. Мыла когда дадут по кусочку, когда не дадут. За-
то кипятка сколько хочешь. Ну, ладно, мы хоть этими голо-
вками наедались. Рыбу же — солили и в бочках катили на
пароход. Работали только заключенные, а конвоиры были
гражданские. Вооруженные. И плетки у них были. Работали
мы буквально до смерти. Кто не может — расстреливали и
закапывали, как собак... И вот я насмелился — сказал как-то
вслух:

— Вот, нас пасут, как скотинушку, и кормят, как ско-
тинушку.

А часовой хоть и у двери стоял (а я шестой был от края),
увидел и услышал.

— Кто это говорит ?!
Подошел. За руку меня поймал, руки — как клещи:
— А ну-ка, бунтовщик! Выходи!
Вытащил меня из-за скамейки. Вывел на улицу, шапку

снял с меня. С крыши капель — снег и дождь. Поставил под
капель. Каплет мне прямо в темечко. Я стою. Чувствую —
голова совсем замерзает. А часовой мне кричит:

— Стой!
И еще раз — со злобой:
-Стой!!!
Хотел прикладом меня ударить — размахнулся. Думаю:

то ли сейчас зубы вылетят, то ли глаза, то ли нос перебьет.
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Но не ударил, так как я стою смирно. Думаю: что будет — то
и будь... Потом голова закружилась, закачался я, упал — не
помню как.

Когда очнулся — уже лежал на кровати в больнице. Голо-
ва — как будто в огне горит, и кажется огромной, как бочка.
Температура страшная. Аппетит исчез. Долгое время даже
слова сказать не мог — такая адская боль была. И не знал,
что со мной. Потом узнал, что у меня менингит — страшная
болезнь. Ко мне подходили, спрашивали:

— Ты зачем сюда приехал ?
— Не знаю...
— Откуда?
А я только:
— Мама, мама! Папа, папа! Возьмите меня!
В это время на Колыму привезли пополнение, и конвои-

рам, когда они направлялись обратно, велели:
— Возьмите вон того мальчика, который все кричит:

"мама, мама!". Увезите его, он еще молодой...
Короче, списали меня как совсем негодного к работе, как

не жильца на этом свете. Отдали документы. Конвоиры до-
ставили меня домой, в Алейск, в отцовский дом, — прямо по
адресу. Перешагнули через порог — папочка дома был, мамоч-
ки не было. Как папочка увидал меня — так и упал на колени:

— Ой!!! Миша приехал!
Мамка пришла вскоре. Наплакались. А потом покорми-

ли, чем было, милиционеров. Они уехали. Оказались — добрые
люди, эти милиционеры. Хорошо, говорят, что меня привез-
ли. А я упал — не знаю, сколько и спал. А проснулся — голова
болит, и болит, и болит. Стану молиться — мне легче. Сяду
молиться — мне легче. Взялся читать Псалтирь. Читал, чи-
тал — и упал, не знаю, сколько я спал. Когда упал — меня не
стали трогать. Так и стал читать до тех пор, пока не упа-
ду и не засну. Очнусь — начинаю снова. Только молитва мне и
помогала.

А потом соседка приносит газету:
— Батюшка, смотри-ка, приказ Сталина — надеть по-

гоны, открыть церквя...
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Это был 1943 год. Что-то изменилось в стране, если слу-
чилось такое. Прочитали, поплакали, порадовались, сели —
чайку попили, молча посидели. Потом ушла соседка. Через 2
часа приезжает председатель Алейского исполкома, а с ним
два дедули.

— Здравствуйте, батюшка. Вот газета вышла. Приказ
Сталина — открыть церкви! Мы церковь уже освободили,
зерно убрали, почистили, помыли все. Люди стоят — ждут.
Приехали за вами. Как ваше здоровье? Вы сможете слу-
жить?

А я на них смотрю, молчу — не знаю, как отвечать. Ка-
кое мое здоровье? Только что сижу, только что едва хожу.
Про здоровье говорить нечего. Сильно голова болит, менин-
гит — это ужасная болезнь. Они меня второй, третий раз
спрашивают:

— Батюшка, ну что вы не отвечаете? Сможете слу-
жить? Поедемте!

А я молчу — не знаю, как отвечать.
— Батюшка, вот смотрите, — снова начали они, — церк-

ви открыли — а ведь ни одного священника нет, всех порас-
стреляли, только вы один остались.

Я подумал-подумал, поднимаю палец, на восток показы-
ваю и говорю:

— А туда, обратно, не увезете меня ?
— Нет-нет, — говорят, - это уже все прошло! Сейчас

приказ Сталина вышел.
— Ладно, давайте одежду!— сказал, наконец.
Одели меня, посадили на телегу, привезли к той самой

церкви, из которой брали. Как я глянул — упал на колени, сле-
зы потекли ручьем. Не мог своими ногами идти. Страшно
вспоминать даже... На коленях полз я до алтаря, и все пла-
кал. Люди встали на колени - и тоже плакали...

У меня дома был подрясник, крест — надел все. Заполз
кое-как в алтарь, старички со мною зашли. Престол был за-
крыт клеенками, простынями. Раскрыли — на престоле кре-
стик маленький лежит и Евангелие. Слава Богу - хоть
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Евангелие сохранилось! Принесли свечи — зажгли. Пришел
псаломщик.

— Давай, батюшка, возглас!
Поставили меня на ноги. А я не могу стоять — плану.

Слезы сдавили горло. Два старичка меня подняли — один спра-
ва, другой слева, держат под руки, помогли поднять руки. Я
только сказал:

— Благословен Бог!.. — и упал. Не мог стоять на ногах.
Залился слезами. Люди снова заплакали. Снова подняли меня.

— Батюшка, давай возглас!
Я тогда набрался силы, только сказал:
— Благословен Бог наш и ныне и присно и во веки веков!.. —

и упал опять. Они тогда сами сказали:
— Аминь! — и пошла служба.
Просфоры постряпали — принесли, чашу принесли, кагор -

все у людей нашлось. Трое суток я не выходил из церкви -
трое суток молился. Не кушал, не пил, даже на улочку не
ходил по естеству. Голова упадет — задремлю ненадолго, про-
снусь — и опять служба. Ночью и днем. Люди не хотели ухо-
дить из церкви — так наскучались по службе. Настолько
были рады, настолько хотели молиться!.. Одни уходят — дру-
гие приходят:

— Батюшка, нам бы покреститься, исповедаться...
На четвертые сутки совсем без сил я вышел в церковный

двор. Мне говорят:
— Батюшка, вам сторожку истопили, вычистили, вы-

мыли. Пойдем туда!
Я упал и спал — не знаю сколько... Две недели прошло, я

думаю: "Надо бы домой за бельем съездить". Двое прихожан
взялись проводить меня. Лошадку привели. Я только за воро-
та вышел, только перекрестился — у меня голова закружи-
лась. Упал я — и не помню, как упал. И слышу, как в душе у
меня слова звучат: "Молись! Пошли человека — белье прине-
сут. Молись!"

И я очнулся. Боже! Бог повелевает молиться! Даже
упал — и то молись. Вернули меня в сторожку. Потом белье
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принесли, вымылся я горячей водичкой. И — слава Богу! И
стал молиться.

Вот с этого момента Господь даровал мне прозорли-
вость. Вижу каждого человека — каков он. Мысли вижу
людей. Будущее знаю каждого человека. Страшно говорить
даже об этом. Никому до того не рассказывал. Тебе же, Ва-
лентин, говорю, как сыну: это не мое, это Господь даровал
такую крепость силы...

Заранее открыто было мне, что Никита Сергеевич Хру-
щев закроет нашу церковь. Я сказал тем самым двум ста-
ричкам, которые привели меня в церковь в 1943 году:

— Зартра мы служим последнюю службу, После службы
к нам придут церковь закрывать по приказу Хрущева.

Так все и случилось. Убрали мы все святыни, книги. Вы-
ходим из алтаря. Смотрим — стоят четыре человека. Два
милиционера и двое из исполкома. У них уже замки свои,
пломбы свои.

Я говорю моим старичкам:
— Идите со мной рядом. Сейчас к нам подойдут и назо-

вут меня по имени-отчеству.
Двинулись эти люди к нам навстречу.
— Вот, Михаил... — называют меня по имени-отчеству, —

по приказу Хрущева ваша церковь закрывается.
Я только сказал им:
— Не наша воля, а ваша воля. Пока...
Они свои два замка повесили — на обе двери, а также две

пломбы.
Был у меня антиминс, и стал я совершать службу дома,

по ночам, в спаленке, где помещалось человек пять. Стали
помогать мне монахиня, матушка Мария Яковлевна, и не-
сколько старушек. Все делалось втайне, на службу приходи-
ли только доверенные люди. Ну и у кого какая нужда — тре-
бы тоже исполнял помаленьку...

Приближалась Пасха, готовились совершать ночную
службу. Но языки довели — милиция об этом узнала. Ну, и я,
по милости Божией, знал, что в эту Пасху, в 5 часов утра,
придут пять милиционеров, чтобы захватить нас — за то,
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что мы совершаем службу. Служили мы, завешивая окна оде-
ялами, чтобы свет не просвечивался, — и на улице, и у сосе-
дей, и возле дома много глаз. Службу закончили пораньше: уже
в 3 часа ночи все ушли. Открыли двери, освежили комнату,
чтоб в воздухе не чувствовался запах ладана. Все прибрали -
чтобы признака не было, что здесь проходила служба. Я
стою, молюсь, канон читаю Пасхальный. В епитрахили, с
крестом. Свечи горят, сени открыты, двери открыты, ка-
литка открыта. В пятом часу в дверь стучатся. Матушка
Мария Яковлевна приглашает:

— Заходите!
Заходят пятеро милиционеров. А я приготовил в прихо-

жей 6 стульев: 5 в ряд и один напротив. Они входят, как в
фуражках пришли, так и стоят. Я знаю, что они благослове-
ния брать не будут. Подхожу — каждому ручку подаю:

— Ну, здравствуй, Иван Петрович, здравствуй, Григорий
Васильевич!

Каждого называю по имени-отчеству. Один милиционер
снимает фуражку и говорит:

— Я таких людей еще не видел. Не знает нас, а по имени-
отчеству назвал...

А я им отвечаю:
— Садитесь, милые сынки, вы пришли меня поймать, да

сами попались!
Они думают: как попались? Что это, засада какая-то?

Оглядываются кругом — нет, никого нет, никакой помехи.
Тогда я и говорю им:
— Мы живем в мире, где царствует грех. А грехи такие

бывают...
И начал. Рассказал одному все его грехи — "от" и "до".

Другому и третьему. Они:
— Батюшка! Так это вы про меня говорите!
И другой. И третий так же. А я то же — и четвертому,

и пятому. Тогда они обомлели.
— Батюшка! Учи нас! Мы ничего не понимаем. Только не

говори никому про это!
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— Вы сами не скажите, — отвечаю. — Я-то не скажу. А
то вы придете домой — своим супругам: то-то-то.

— Нет, нет! Не скажем никому.
— А у тебя вот супруга некрещеная, — говорю, — у тебя

мать некрещеная... А ты сам некрещеный...
А они опять просят:
— Батюшка, учи нас! Покрести нас.
Прощаясь, сказали:
— Батюшка, что надо — говори! Во всем поможем.
И так они стали помогать — с большой любовью помога-

ли. В ночное время огород копали. Посадили ночью, чтобы ни-
кто не видел, а сами нарядились так, чтобы их не узнали.
Дров привезли. Колодец вычистили. Оградку отремонтирова-
ли. Картошку окучили и всю выкопали — спаси их Господи. Не
давали мне ничего делать:

— Батюшка, учи нас, учи!
Все покрестились. Всех их повенчал тут, в домике. Такие

стали друзья с ними!..»
Вот как бывает в жизни. Вот видите, что значит прав-

да Божия. В душу благодать входит, потому что она нужна,
потому что она истина, любовь — это не поддельная, не ис-
кусственная любовь, а истинная любовь, правда Небесная.
Она входит в душу — и человек начинает понимать ее и ста-
новится из врага великим другом.

Чтобы понять это, всем нам нужен был такой молит-
венник, как отец Пимен. Он ведь девственник был, жен-
ского пола ни разу не коснулся. Условия его жизни были
только скорбные. Он сам был худеньким, слабеньким, да-
же больным, а духом — такая сила! Вот и судите — зло или
благо болезнь, если телесный недуг помогал держать душу
в чистоте...

Через два года после нашей встречи отец Пимен ото-
шел ко Господу. А его уроки до сих пор у меня в памяти.
Прощаясь, я поклонился и сказал ему:

— Спасибо вам большое!
А он — грозно так на меня глаза вскинул:
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— Проси прощения!
— А за что? — удивился я.
— Неправильное ты слово сказал.
— А как надо?
— Спаси Бог! — громко произнес о. Пимен. - Только

так. Иначе говорить — это грех. Что такое «спаси»? Это же
Сам Спаситель. Кого мы просим о спасении? Бога, а не ка-
кое-то «бо». Так и надо говорить: Спаси Бог, Спаси Хрис-
тос! Спаси Господь! Скажи всем...

И я тоже с тех пор все о том наговариваю. «Спасибо» -
это говорить даже стыдно. Ведь Спаситель и Бог пришел
всех нас спасти. А мы даже ленимся или не хотим полно-
стью, правильно выговорить слово — Бог. Мы не думаем,
какое это повреждение нашей жизни. Подумаешь, мол,
буква! А, к слову, скажет преподаватель:

— Ребята, напишите «стол».
Они напишут, а последнюю букву не допишут. Полу-

чится не «стол», а — «сто»! Ох! Куда попали. Таких приме-
ров много. Попробуй торговый работник в отчете — одну
цифру пропусти. Что будет? О-хо-хо! Сердце заколотится!
Давление повысится. А потом ревизия проверит — все то-
вары целы. А что случилось? Да цифру пропустили! Вот
как одна цифра действует в жизни. А тут — закон Божий
написан. Закон! Божий. А мы его полностью пропускаем.
И не одну букву, а все буквы. Так куда же мы попадаем?

Попав на тот свет, Клавдия Устюжанина спрашивала:
— Господи, как я буду жить, если мое тело все изрезано?
А нам понять надо, что у всех нас душа изрезана! То -

тело. А то — душа. Мы все пораженные. Душа у нас у всех
больная. Так сделаем ревизию в нашей душе! Видите -
сколько недостатков у нас в жизни-то! В семье. В общест-
ве. В Кремле. Если мы в земной школе в тексте требуем да-
же запятую точно поставить. А тут - школа Небесная. А
тут — закон Божий у нас не исполняется. А если бы нас
воспитывали жить по закону Божиему, всех, — то у нас бы
не было ни крючка, ни замка, ни сторожа, ни тюрьмы, ни
убийства, ни воровства, ни насилия, никакого хульного
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слова. И никакого оружия смертоносного нам не нужно.
Смотрите, нам добра сколько делать — не переделать! А мы —
не можем добро сделать. Потому что мы калеки — и теле-
сно, и духовно. А поэтому нам надо Господа Бога про-
сить всюду и всегда о вразумлении и о молитве. А чтобы
нехорошие мысли не лезли, как говорил отец Пимен, «на-
до душу свою закрывать духовно Божьим законом. Не бол-
товней заниматься, а с Богом разговаривать». Благодать
Его любить и ценить.

«РУЖЬЕ УМНЕЕ МЕНЯ!..»

Этот случай мне рассказал старичок Георгий,
ссыльный — сосед по селу Колпашеву, где я работал по-
сле войны...

Случилось это весной 1931 года в Нарымском крае в
селе Тогур. Жил здесь ссыльный священник с Украины —
отец Димитрий. У него не было ни копеечки, ни крошечки
хлебушка. Матушку сослали в Красноярский край, а его
самого в Томскую область забрали, в Нарым. Он ходил и
подаяние собирал — старенький, обросший батюшка, в пи-
джачке, без подрясника, в шапочке. Нашелся один чело-
век — пожалел его:

— Дедуль, на вот тебе удочку, на вот тебе червячков,
бери лодочку и поезжай на речку, порыбачь маленечко —
рыбы здесь полно.

Он в лодку сел, а сам качается — вот-вот упадет. Голод-
ный, истощенный, измученный. Смотрит — кустик неда-
леко, вниз по течению. Он к нему подъехал, хотел привя-
зать лодочку и начать рыбачить. Смотрит, а там небольшая
сеть стоит, а в ней рыбы полно. Веслом приподнял сеть — и
чебаков (рыба такая, мелкая) себе на уху набирает в лодку.
Трясется от слабости и голода, сам плачет:

— Господи, прости меня, чужую рыбку беру...
А хозяин сети — сторож сельпо — в 9 часов сменился с

поста и поехал сеть снимать. Ехал в лодочке с ружьем.
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Увидел, что какой-то старик из его сетки рыбку вытаски-
вает - поднял ружье и хотел его убить.

Я удивляюсь, как у людей хватает силы, чтобы убить
человека из-за какой-то рыбы! Не вмещается в душу такое
понятие... Вскинул сторож ружье, а оно не стреляет. Чак -
осечка! Чак — осечка!

Он второй патрон заложил — опять осечка. Он повер-
нул патрон — опять осечка. Что такое? Ружье никогда не
осекалось. Новое, двадцатый калибр. Ствол вверх поднял -
сразу же выстрелило. Этот дедушка, священник, оглянул-
ся. А хозяин, раз ружье не берет, — давай матерками его:
кто ты такой, да что ты делаешь?!

Дедуля говорит:
— Милый, сынок, я ссыльный с Украины, с Почаева. Я

у тебя рыбку беру — я ведь голодный.
— Да знаю я, что ссыльный! Что ты за человек, что в те-

бя ружье не стреляет?
Тот говорит:
— Я был священником, а теперь, видишь, — никто.
Сторож тот, Иван, закричал, заплакал:
— Батюшка, прости меня! Я хотел тебя застрелить, а

ружье оказалось умнее меня... Не выстрелило в тебя ружье.
Сетку с рыбой снял, привез батюшку домой, на-

кормил.
— Ложись, отдыхай.
Два месяца кормил его:
— Кушай-отдыхай. Отдыхай-кушай.
Подкормил его, подкрепил, одел. А потом помог до-

мой вернуться — дал ему денег на дорогу. Кверху по тече-
нию вез его на маленькой лодочке, обласок называется. 40
километров они вместе гребли. Посадил на пароход и от-
правил до Томска, а оттуда - на поезде на Украину.

А потом, уже после войны, батюшка приглашает это-
го Ивана — приезжай ко мне. Уж стали друзья. Вот чудо
какое.

Этот случай в то время был всем известен. Георгий, ко-
торый возил меня к этому Ивану, говорил:
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- Сам хозяин, который хотел застрелить батюшку, рас-
сказывает, а слезы у него текут. А как же? Ведь это Господь
руководил ружьем.

Вот как Бог удерживает своих верующих людей. Так
что будьте верующие. Нам сейчас дается истинная правда -
вера.

ТАЙНЫЙ ПОДВИГ МОНАХА ЛЕОНТИЯ

Сколько вокруг нас угодников Божиих, о которых нам
неведомо. Один Господь знает, какие молитвенники несут
свой невидимый подвиг рядом с нами.

Меня Господь сподобил встретить одного из них —
ссыльного монаха Леонтия. Его сослали в 1930 году в На-
рымский район из Почаева. Ссыльные в тайге деревушку
Татаринское построили, а он еще в 40 километрах от нее
сделал себе келейку — избушку 3 на 4 метра, без окон, толь-
ко с маленькой дверцей, через которую он заползал на ко-
ленках, — и молился там, как в скиту. Питался ягодами,
грибами, кедровыми орехами, картошку в тайге сажал. Я
еще до войны был наслышан о нем как о прозорливце. В
войну он усердно молился, чтобы наша армия победила
фашистов, чтобы в России наступил мир.

И еще одно тайное дело было у ссыльного монаха. В
войну комбайнов не было, мужчин в селе не осталось — все
на фронт ушли. И косить, и хлеб жать серпом приходилось
женщинам, многодетным, больным. Бригадир распреде-
лял, кому какую полоску жать серпом. Так монах Леонтий
знал, где полоска многодетной матери: придет ночью, сер-
пом нажнет, колосья кучками сложит — остается только
снопы связать. Работница утром приходит на свою полос-
ку — удивляется:

— Это что такое? Вчера затемно я вроде все снопы пе-
ретаскала. А кучки откуда взялись? Кто ж это сделал рабо-
ту за меня?
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И не знал никто, кто тайком помогает женщинам. Мо-
нах Леонтий прятал свои добрые дела, не хвалился, как
обычно все хвалятся. Так и работал всю войну. Молился и
работал.

А храмы в те годы были закрыты. В восьми километ-
рах от нашего Колпашева в селе Тогур был храм Воскресе-
ния Христова, освященный еще святителем Иоанном
Тобольским. Когда этот храм занял колхоз, там устроили
зерносклад.

В 1946 году, перед тем как храм вернули церкви, про-
изошло удивительное событие. Тогурские жители, прохо-
дившие мимо храма, увидели сквозь окна, что в алтаре на
подсвечнике горит множество свечей. Ахнули, глазам сво-
им не поверили. Подошли к входной двери — замок. Да и
кто ж в зернохранилище будет службу устраивать? Побе-
жали за кладовщиком, который отвечал за зерно, позвали
его. Он тоже посмотрел в окно — да, свечи горят. Открыли
церковь, зашли внутрь — а там никого. Ни подсвечника, ни
свечей. Но только вышли из церкви — опять через стекло
видно: в алтаре свечи горят.

Народ со всего села собрался, все видят с улицы явное
чудо, а в церкви — никого. И поняли все: не случайно это
видение было — надо открывать храм. Пригласили предсе-
дателя исполкома, он приходил, сам во всем убедился. Ему
уже некуда было деваться: все село, как один человек, при-
ступили к нему: открыть храм! Тогда убрали из помещения
зерно, все вымыли, вычистили. Священника, правда, дол-
го не было. Но люди приходили в храм и сами молились.

Постоянно приходил в церковь и монах Леонтий -
раньше всех, хотя ему из его кельи под Татаринским надо
было 50 километров идти пешком до храма. Он был уже
старенький, сухой-пресухой, но Господь давал ему силы
на такие подвиги. Придет в церковь первым, в уголок
встанет — и молится. И про всех, кто приходит, все знает -
ему Господь открывал их мысли. Я cлышал рассказ об од-
ном из таких случаев.
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Одна женщина пришла в храм, перекрестилась, три
поклона сделала. Стоит и думает: «Господи, вот я пришла
помолиться в церковь, а кто же поросеночка накормит, кто
же курочкам даст?» А прозорливец Леонтий знал мысли
людей. Открыто ему было Господом, что эта женщина так
думает. Он вдалеке от нее стоял — в уголке храма. Подо-
шел, встал рядом, перекрестился, поклонился и говорит
так, чтобы та, женщина услышала:

— Господи, я вот пришел в церковь, а кто же поросе-
ночка накормит, кто же курочкам даст?

Женщина, потрясенная, упала ему в ноги:
— Дедушка, так ты мои мысли говоришь! Это же я так.

подумала!
— Ты же пришла Богу молиться, — отвечает он ей, —

просить прощения за свои грехи, а сама про поросенка ду-
маешь...

Я знал этого прозорливца Леонтия. После войны я был
прихожанином того же Воскресенского храма, что и он, на
клиросе пел. О каждом человеке Леонтий мог сказать: и
обличить его мысли, и у кого какая беда распознать, и бу-
дущее предсказать — не каждому отдельно, а рассказать,
какая жизнь у нас будет. Многое из того, что я сам от него
слышал, сбылось. Великий он был человек. Духом вели-
кий. Упокоился он в начале 50-х годов, похоронен в Тата-
ринском. Жизнь его — как горящая свеча, что и в пустом,
закрытом храме горела для людей силой молитвы.

КАК ВЕЛИКОМУЧЕНИК ГЕОРГИЙ
ХРАМ ОТКРЫЛ

Тяжелыми были для меня первые годы дьяконства и
священства. Обострились мои фронтовые болячки: обе
раненых ноги разболелись, осколок в пояснице беспоко-
ил, образовалась закупорка вен на ноге - да такая, что
операцию надо было делать, большую часть вены удалять.
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Во время службы я так уставал от боли, что к её концу ру̂
баха становилась мокренькой. Начал проситься, куда бы
мне уехать, чтоб хоть немного здоровье поправить. Ну, хи-
рурги и посоветовали мне поехать в Ташкент. А там у меня
знакомые были. А уж оттуда в Самарканд направили, я там
служил в храме Великомученика Георгия Победоносца.

Познакомился я с Георгием, учителем по профессии,
который пел в этом храме на клиросе. Он и рассказал мне
поразительную историю, которая случилась в Самарканде
в годы хрущевской власти во время служения архимандри-
та Серафима (Сатурова). Этот священник, родом из Пер-
ми, был репрессирован, 10 лет отсидел, много тяжкого по-
видал в жизни, старенький уже был, весь больной, еле сил
хватало ходить. Своей теплотой, вниманием он немало мо-
лодых людей привлек в храм. Многие стали креститься.

Ну, кагэбэшники увидели, что молодежь пошла в
храм, решили батюшке ножку подставить, найти какой-
нибудь повод, чтобы закрыть храм Георгия Победоносца. А
что найдешь?.. Но власти так все ловко подделали, что ли-
шили всеми любимого батюшку службы на целых 2 года...

Как-то к отцу Серафиму в храм пришли муж и жена и
стали его уговаривать:

— Батюшка, окрести нас, только не записывай, что
крестил, а то нас с работы уволят!

Да, такое время тогда было: и паспортные данные
нужно было записывать — где работаешь, где живешь; и
родителей крестных — каждого надо было записывать. А
потом все это просматривал уполномоченный... Батюшка
был милостивый — согласился окрестить их без записи. А
за воротами в это время стояли представители органов -
они и встретили этих молодых людей:

— Ну, что, молодые, зачем приходили в церковь, что
делали там?

Те поначалу молчали — не хотели отвечать. (

— Ну, раз молчат, у священника спросим: почему мол-
чат, откуда они...

— Да я не знаю — откуда, — отвечает отец Серафим.
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Не хочет своих крестников выдавать — так они упра-
шивали не записывать их: мол, с работы выгонят и все та-
кое... Но оказалось, что у кагэбэшников с ними специаль-
ная договоренность была. Они целую историю из этого
«незаконного» крещения раздули.

— Как не знаете?! Они же крестились только что! Вы
же записывали, где они работают!

— Нет, я не записывал.
— Ах, вы не записывали?! Почему?
— Да они упросили, чтобы не записывать. Я и пожа-

лел их...
Чиновник достает бумагу, оформляет протокол, что

священник окрестил людей, а в журнал не записал — зна-
чит, не подчиняется гражданскому закону. И за это ему
служить запретили — только за это. Два года службы в хра-
ме не было. Так они тайно совершали службу по ночам, со-
бирались по два-три человека — и служили...

Прошло два года, как храм закрыли. Приближался
престольный праздник — Георгия Победоносца. Все при-
хожане сокрушались, что не будет службы в этот день... А
власти уже определили: хороший детский садик здесь бу-
дет — семь квартир, помещение храма просторное, баня,
пекарня, столовая, площадка большая, колодец, два дуба...
Всем стало ясно, что храму скоро конец...

Но накануне 6 мая случилось нечто из ряда вон выхо-
дящее. При храме вместе с архимандритом Серафимом
жили две москвички, его келейницы — монахиня Иулия
(она иконы хорошо писала) и послушница Евдокия, как и
батюшка, тоже ссыльные. Батюшка в это время у себя в ке-
лье к празднику готовился, каноны читал, а матушка Иулия
на церковном дворе подметала. Вдруг увидели они: откры-
ваются врата церковной ограды, и въезжают двое верховых
офицеров в старинных, невиданных одеждах, на белых ко-
нях. Один постарше, другой помоложе. Этот первый — та-
кой величественный, красивый, ловкий. Спрыгивает с
коня и, обращаясь к монахине по имени, отдает ей повод:
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— Матушка Иулия, подержи повод лошадки, я пойду к
батюшке Серафиму.

Она, вся в трепете, упала на колени:
— Ох, милый, твоя лошадка сильная — я не удержу ее! -

и ручки подняла, будто сдается ему.
Тогда офицер отдал повод своему адъютанту и, ничего

не спросив, пошел прямо в келью к батюшке Серафиму.
Увидел его, стоящего на коленях перед иконами (а он не-
мощный был, старенький, подушки под колени подклады-
вал), и повелительно говорит ему:

— Отец Серафим, готовьтесь к службе — сегодня храм
будет открыт!

Батюшка прямо отпрянул: что за офицер, откуда он
появился?! И слова у него такие сильные, богатырские
слова. И голос красивый, мощный — чистый баритон, а
слово-то — сила, все равно как приказ! И вдруг понял свя-
щенник, что это был сам великомученик Георгий. В окно
глянул — оба всадника ловко взлетели на коней и поехали,
только искры из-под копыт! А направились они после от-
ца Серафима прямо в исполком города Самарканда.

Великомученик Георгий оставил своего «адъютанта» у
входа с лошадьми, а сам зашел в исполком, минуя милици-
онеров, — те только встретились с ним глазами, но ни сло-
ва ему не сказали, не спросили, к кому и откуда. Георгий
Победоносец — прямо на второй этаж, мимо секретаря, ко-
торая тоже онемела. Ни у кого ничего не спрашивая, от-
крывает дверь в кабинет председателя исполкома и, назы-
вая его по имени, говорит:

— Чтобы сегодня же храм Великомученика Георгия
был открыт! Иначе будете наказаны без помилования.

Председатель исполкома был страшно напуган появ-
лением невиданного офицера и его словами: «Иначе буде-
те наказаны без помилования!» А тот поворачивается — и
уходит. Хотел председатель задать ему вопрос: «Кто вы,
откуда?» - но не смог слова выговорить, не мог в себя
прийти от необыкновенный силы приказа, который от-
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дал незнакомец. Глянул он в окно: а тот уже в седло садит-
ся с необыкновенной легкостью — и только искры из-под
копыт!..

В страхе берет чиновник телефонную трубку, звонит
уполномоченному по делам религии:

— Срочно пошлите нарочного в храм Великомученика
Георгия! Чтобы сейчас же открыли храм! А распоряжение
напишете после.

Некогда было даже писать — такой страх его взял!
Уполномоченный немедленно послал своего помощ-

ника. Через 15 минут он был у отца Серафима:
— Открывайте храм, служите свободно!..
На следующий день председатель исполкома приехал

на машине к отцу Серафиму:
— Над вами есть какой-то начальник?
— А как же? Есть.
— Можно посмотреть на его фотографию?
Батюшка выносит ему фотографию Ташкентского

епископа в клобуке.
— Нет, не тот! А еще выше есть у вас кто-нибудь? У ме-

ня вчера ваш начальник был, офицер такой — о-о-о... С та-
кой властью приказал, чтобы срочно храм открывали, ина-
че, говорит, будете наказаны без помилования! Сразу вид-
но — начальник...

У батюшки слезы потекли, он слова выговорить не
смог... Только вынес старую икону великомученика Геор-
гия — верхом на белом коне.

Председатель исполкома как глянул:
— Он!!! У меня вчера ОН был!
И тоже прослезился.
Многие были свидетелями этого удивительного, про-

сто потрясающего события: как Георгий Победоносец
храм открыл. И батюшка Серафим, и учитель Георгий, и
монахиня Иулия, и милиционеры, и секретарь-машинист-
ка. Я сам был в горисполкоме и слышал эти рассказы. И
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прихожанам нашим история эта хорошо была известна.
Только вот рассказ самого архимандрита Серафима, увы,
услышать не довелось, немного не застал я его в живых: он
преставился ко Господу за 20 дней перед тем, как мне при-
ехать в Самарканд.

Слава Богу за все!

«ВОТ КАКАЯ РУССКАЯ ВЕРА!..»

Как-то к архимандриту Серафиму пришел узбек, при-
вел пятнадцатилетнего сына, упал в ноги священнику:

— Батюшка русский! Помолись за сына, припадком
бьет!

— А ты веришь, что Бог может помочь? — спрашивает
отец Серафим.

— Верю! — отвечает отец. — Везде был: у муллы в Таш-
кенте, у муллы в Бухаре, в Самарканде — всех прошел. Ни-
кто не помог. Помоги ты!

— Ну, что ж, давай молиться вместе, — сказал батюшка.
Встали они втроем на колени. Прочитал отец Серафим

канон и молитвы о болящем, помазал его елеем — несмот-
ря на то, что он не крещеный, а, по мусульманскому обы-
чаю, обрезанный. И говорит:

— В субботу и в воскресенье у меня времени не будет -
народу много на службе. А в понедельник приходи — так
же, после обеда.

И когда этот человек с сыном в понедельник появился
у ограды храма Георгия Победоносца, то скинул у ворот
обувь, встал на колени и так на коленях прополз все 36 ме-
тров — расстояние от ворот до домика батюшки Серафима!
Вот урок всем нам! Кто из нас, русских, пойдет так на ко-
ленях к своему благодетелю? Я не слышал и не видал тако-
го. А узбек от радости через- весь церковный двор шел на
коленях и плакал. Две технички во все глаза смотрели:

— Да это тот самый узбек, который приводил сына!
Что же он так плачет?..
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Приполз он к батюшке Серафиму, падает ему в ножки,
благодарит и дает тысячу рублей. В шестидесятые годы это
были немалые деньги.

— Я монах, — говорит отец Серафим, — мне деньги не
нужны! Отнеси в любую мечеть, любому мулле отдай.

— Нет, мулла мне не помог, мечеть не помогла. На, ба-
тюшка, тебе! — и положил деньги ему на стол.

Но батюшка все равно не взял награды:
— Не надо мне, я не за деньги молился, а ради Бога —

потому что ты просил...
Потом говорит:
— Ну ладно, отнеси к нашему бухгалтеру Татьяне

Александровне (она была тоже москвичкой, ссыльной),
она возьмет твое пожертвование на храм Георгия Побе-
доносца.

А черный материал на подрясник, 5 метров, отец Се-
рафим взял.

Прощаясь со священником, тот узбек пообещал:
— Пойду всем муллам расскажу — вот какая русская

вера!
Чуть позже он пригласил шестерых мулл, приехали

они на двух машинах посмотреть на батюшку. Удивлялись.
Батюшка был маленький, старенький, сгорбленный — ведь
десять лет отсидел за веру...

После этого чудесного исцеления узбеки — отец с сы-
ном — стали в храм ходить и говорить:

— Да, ваша вера — солнце, а наша вера — маленькая
луна...

«СИЛА БОЖИЯ
В НЕМОЩИ СОВЕРШАЕТСЯ»

Что у людей велико — у Бога бывает ничто. И верно
сказано, что сила Божия в немощи совершается.

Жил на моей родине, в селе Колыванское, необыч-
ный человек Божий — Миша Дрянев. Он не просто был
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немощным от рождения — он плотью был так легок, что,
казалось, у него совсем нет мышц, только сухие, тонень-
кие косточки и прозрачная, как целлофан, кожа. Руки и
ноги были у него согнутыми от рождения, совсем не вы-
прямлялись, ладошки сжаты в кулачки. В таком согнутом
положении он и прожил всю свою короткую жизнь — 36
лет... Ел он совсем мало — все равно что котеночек: четвер-
тая часть блина да две ложки молока — он и наелся.

Но душа у этого человека была необыкновенная. Не
умел он ни читать, ни писать, даже букв не знал, только
молитвы, которым его выучила мамочка. И при такой не-
мощи он мысли людей знал, все предсказывал матери -
кто, зачем к нему придет. О том, что война будет, тоже
наперед знал. Все-все говорил, что у него ни спрашивали, -
всю правду людям. И никто на него не обижался, за юро-
дивого Христа ради его почитали. Священного Писания не
читал, не умел, а все в нем понимал. Отца, механика, Ми-
ша научил, как тележку лучше сделать! Сам неподвижный,
сидит — подушки под спиной, не видел ни колеса, ни руля,
а отца научил... Страшно становится, когда подумаешь,
что Господь может сделать, — невозможное, кажется, для
нас.

Я в Колыванское приезжал сразу после войны, пови-
дать родных. И с Мишей два раза встречался. Ощущение
такое было, что он меня всего насквозь видит, как рентген.
Все, что ты думаешь, говорит тебе и улыбается.

Он рассказывал о себе, что — было дело — ворчал на
мамочку с папочкой, зачем, мол, родили его, такого не-
мощного. А Господь ему открыл: именно такой нужен -
обличать людей. Помогать людям. Исцелять людей.

В их деревенский дом к нему ходили, как к духовному
доктору. Люди приезжали даже из города. Становились на
колени, задавали свои вопросы — почему в семье нету ми-
ра, отчего у них та или иная скорбь.

А Миша им прямо говорил: крестик не носите, молитв
не знаете, не благодарите Бога, в праздники работаете, по-
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сты не соблюдаете... Ну, и все такое... Потом советует —
просто советует, бесхитростно: живите по-христиански,
заповеди Божий соблюдайте — и наладится жизнь. Повен-
чайтесь, молитвы читайте, крестики носите, в храм ходите.
Храм, он говорил, это наш духовный корабль.

Ничего особенного Миша не говорил, ничего от себя —
только напоминал, что известно из Евангелия, из заповедей
Божиих, из учения Церкви. Казалось бы, всё ясно, просто —
да многим представлялось,что трудно так просто жить.
Метались, чего-то мудреного искали. Но те, кто принял
сердцем Мишины советы, — все исцелялись, жизнь у них
налаживалась...

Пришли как-то две женщины, посмотрели на Мишу,
ужаснулись - у него одни косточки и кожа, разговаривает
тоненьким голосочком, как маленькое дитё, чуть слышно.
Когда мать провожала их за калитку, они ей «посочувство-
вали»:

— Ох, тетя Фрося, какое у вас горе-то... Сын-то у вас
какой!

А другая женщина добавила:
— Мы радуемся, что он нам все рассказывает, а вам-то

горе какое. Хоть бы Господь его взял.
Вот так. Они ему желают смерти. Прихожу я, а Миша

плачет, слезы текут по лицу — вытереть-то их он не может.
— Миша, ты о чем плачешь?
— А почему такие люди приходят, которые мне желают

смерти?
Видишь, он не боится, хоть и калека — живет, а люди

желают ему смерти. И он знает, что именно они матери за
калиткой сказали, хоть и не слышал, а духовно знает...

Как нужны нам такие люди, воспитатели духовные!
Чтобы обличали наши грехи, помогали духовно исцелять-
ся. Юродивый Миша был как инструмент духовный в ру-
ках Божиих. Вся его жизнь проста и ясна, как солнечный
лучик.

Мы, здоровые, бегаем туда-сюда, заботимся о многом,
а смысла жизни часто не понимаем. А больной, немощный
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Миша никуда не ходил, а только молитву читал — бывало,
целый день и ночь. И Бога за все благодарил, хоть и нелег-
ко ему жилось.

А мы, здоровые и благополучные, делаем ли это? Ведь
Бог сотворил человечество для добра, и мы должны благо-
дарить за все. За пищу надо благодарить, за солнце, за во-
ду, за то, что мы образ Божий носим. За то, что с каждым
дыханием мы вдыхаем благодать Божию, что каждый вздох
дает нам жизнь.

Это совсем несложно. А мы не хотим этой простоты,
этой искренности жизни. Потому у нас вместо благодар-
ности — хуление, или табак, или нехорошее слово, или что
другое похуже. Это ужасно, что такие простые, очень про-
стые духовные правила нарушаются. Оттого и столько бед-
ствий крутом.

«ДУШИ ХОДИЛИ...»

В конце 70-х годов была у меня не совсем обычная
встреча в Ташкенте. Узнав, что я провел несколько встреч с
прихожанами, рассказывая им о случае с Клавдией Устю-
жаниной, в епархию обратилась жительница Ташкента
Акилина — оставила свой телефон, чтобы в следующий
приезд и ей услышать про Клавдию. Потом попросила
разрешения рассказать о происшедшем с ней самой слу-
чае. Вроде ничего особенного в нем нет, и кто-то может с
недоверием отнестись к подобному свидетельству, к тому
же Святые Отцы учат не доверять снам. Но Акилина рас-
сказала о себе со смирением, сильно переживая случивше-
еся. Потому я решаюсь передать читателям ее рассказ.

«Лежала я в больнице на Госпитальной улице, как раз на-
против епархии — у меня был перелом ноги. Наконец, сняли с
меня гипс, и я лежала на койке - отдыхала после обеда. Вдруг
подходит ко мне какая-то молодая монахиня, называет ме-
ня по имени и говорит:

— Ну, Акилина, вставай — пойдем со мной.
Я тут же встаю, забыв, что перед тем не могла сту-
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пить на больную ногу. Пошла за монахиней — не взяла ни ко-
стылей, ни палочки, даже тапочки не надела. Только нога
правая у меня забинтована. Спускаемся мы с нашего второго
этажа вниз, выходим на улицу. Только перешли через дорогу к
трамвайной остановке (мне еще запомнилось, что мимо шел
трамвай под номером 5), как я увидела сзади нее голубую про-
зрачную лестницу — ведущую ввысь, прямо в Небо.

— Иди за мной, — сказала монахиня и начала подни-
маться вверх по этой лестнице.

Я со страхом, с трепетом — но иду за ней. Высоко под-
нялись. Но я почему-то не боюсь, мне так спокойно и радост-
но. Кругом — сияние, вся земля в цветах, по зеленым улицам
прямыми рядами тянутся большие палатки — голубые,
салатные и зеленые. Люди светлые, приветливо беседуют, но
что говорят — не слышно. Монахиня говорит мне:

— Запоминай — будешь рассказывать.
А дальше — снова лестница в Небо, выше прежней. Мона-

хиня сказала, что там второе Небо. Там дома уже деревян-
ные, резные, красоты несказанной. Люди радуются. Мы идем
мимо них — они нам кланяются. Монахиня снова говорит:

— Смотри — запоминай.
Потом повела она меня по лестнице еще выше: на тре-

тье Небо, как она сказала. Поднимаемся, а там — высокие-
высокие — белые дома. Полно цветов — да ароматных таких!
Люди все в белом, сияющие. Ходят —радуются.

— Смотри — запоминай. Будешь рассказывать, — снова
говорит монахиня.

Гляжу я на эту красоту и думаю: как же меня, грешни-
цу, Бог сподобил увидеть эту радость? И уходить мне отту-
да не хочется! Но монахиня ведет обратно. Спустились на
второе Небо, на первое, потом — на землю. Заводит она ме-
ня обратно в мою палату и говорит:

— Ну, Акилина, теперь ложись, отдыхай.
Я только села на кровать, а она уже уходит. Вмиг вста-

ли перед моими глазами дивные места, которые она мне по-
казала, и невозможным показалось мне, чтобы она ушла, не
рассказав о них.
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— Матушка, матушка, вернись! Поговори со мной!
громко кричу ей.

Тут медсестра подбежала:
— Акилина, ты что кричишь?
— Верни, верни ее!— отвечаю.
-Кого?
— Да вон ту матушку!
— Какую матушку ?
— Да вон она, вон она пошла!
— Что ты, нет никого.
— Как это - нет никого ?
Глянула — действительно, никого. Никто не видал и не

слыхал ни о какой матушке. Врач подошел:
— Что за шум, Акилина ? Все отдыхают, а ты кричишь.
— Да мы ходили с матушкой одной...
— Куда это вы ходили ?
— На улицу...
— Ты — ходила?! А ну-ка расскажи — где ты находишься?

И как это ты с переломом ноги умудрилась ходить?
Я им все рассказала — и что в коридоре, по которому мы

шли, два цветка с левой стороны, и что перила на лестнице
деревянные, резные, голубой краской покрашены, и что трам-
вай 5-й номер мимо нас ехал. Удивились они: все точно я рас-
сказала, хотя видеть этого не могла — ведь меня на "скорой "
в больницу доставили, а из палаты я никуда выйти не могла...

Но когда я стала рассказывать про лестницу в Небо, про
свое путешествие с монахиней, врач стал щупать у меня
пульс, измерять давление. Потом сказал:

— Так ты сама рассуди, Акилина, у тебя даже палочки,
чтобы ходить, нет, ты еще на ногах даже с костылями не
держишься. У тебя и тапочек нету. А на ноге бинт — чис-
тенький, беленький. Если бы ты хоть раз наступила на ас-
фальт, то отпечаток бы остался. Как же ты ходила?..

Глянула я на бинт — и вся краской залилась. Выходит -
нафантазировала я все? Но сама я точно знаю, что ходила
по лестнице на Небо с той монахиней. Такая радость в душе
осталась — ничем ее не опишешь, не выразишь. Как бы мне



Д о к у м е н т ы в е р ы 5 9

хотелось там снова оказаться! Но как же жить надо для
этого — безгрешно...»

Все, кому Акилина рассказывала про этот случай, все
считали, что это с ней от высокого давления — что-то вро-
де галлюцинации. Но мне думается, что это реальное ду-
ховное переживание. Разве она ногами ходила? Душа ее
ходила на Небеса! А тело ее лежало. Но если душа вдруг по-
тянулась к святому, высокому — разве это не истина? Ведь
так же и у Клавдии Устюжаниной было. До операции, до
того, как побывала ее душа на Небе, была она одна, а по-
сле — стала совсем другая.

ПОСЛЕДНЯЯ СОЛОМИНКА

Бывает, Господь дарует особую милость людям, когда
они находятся, как говорится, на краю пропасти. Напри-
мер, когда в последней стадии рака выписывают их из
больницы умирать, или заболеют иной неизлечимой бо-
лезнью. Тогда за соломинку хватаются - идут в Церковь,
так как больше ничего не помогает. Я сам много раз был
свидетелем тому, как такие люди, исповедовавшись, при-
частившись, пособоровавшись, начав читать молитвы (то
есть, совершенно изменив прежнюю безбожную жизнь),
становились совершенно здоровыми.

* * *

Это случилось в Бердске в 1987 году. Пришла в храм
молодая женщина:

— Батюшка, мамочку выписали из онкологической
больницы, чтобы ей умереть дома. Никакие лекарства уже
не помогают. Надежды никакой нет. Мама просит испове-
довать ее, пособоровать — приготовить к смерти.

Пришли к этой женщине — она уже с постели не вста-
ет. Три подушки под спиной — лежит вся опухшая, синяя,
Уже трупный запах появился. Еле разговаривает. Я ее испо-
ведовал, пособоровал, причастил. Спрашиваю:
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— Молитвы знаешь?
— Знаю три молитвы, — отвечает она.
— Читай молитвы, — говорю больной, — о завтрашнем

дне не думай, ни о ком и ни о чем не думай — о тебе родные
позаботятся, а ты только читай молитвы непрестанно. Мо-
жешь хотя бы раз в день перекреститься — и того достаточно.
И Господь тебя, если будет на то Его святая воля, исцелит.

А снохе и дочке наказал:
— Вы ее не беспокойте, все нужное для ухода делайте ти-

хо, незаметно, вопросов ей не задавайте. Пусть только мо-
лится без всяких помех...

Через два месяца приходят дочь и сноха этой женщины:
я их не узнал сначала — вижу, что лица знакомые, а не вспом-
ню, где их видел.

— Батюшка, помните, вы у нас были?! — сказали они и
заплакали.

Тогда я их вспомнил — по голосам. Подумал: что-то слу-
чилось.

— Случилось чудо, — говорит дочка, — мама исполнила
все, что вы ей сказали, - читала молитвы непрестанно. Те-
перь она поправилась и послала поблагодарить вас.

Я говорю:
— Не меня надо благодарить, а Бога.
Действительно, только Господь мог совершить то, что

произошло с этой женщиной. Она была на учете в онколо-
гической больнице, каждый день приезжали к ней делать
обезболивающие уколы. Смотрят — опухоль спала, трупный
запах исчез, больная стала поправляться: начала кушать,
разговаривать, ходить. В больнице взяли анализ — никакого
рака не обнаружили. Удивились:

— Быть такого не может! Чем вы лечились?
Женщина рассказала, что призывала батюшку, испове-

довалась, причастилась, стала молитвы читать — вот и нача-
ла поправляться.

— Сейчас мама уже молится стоя, — поделились радос-
тью ее дочь и сноха, — купила лампадку, у нас в доме теперь
иконы висят.
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Вот вам факт: как действуют исповедь, причастие и
молитва. Не сами по себе, конечно, а по вере нашей, по во-
де Господа. Но какое же удивительное лекарство дал нам
Господь!

* * *

В 1977 году в Самарканде я стал свидетелем еще одно-
го случая удивительного исцеления после молитв.

Привела как-то ко мне мать двух дочерей, одна из них
страдала припадками.

— Батюшка, быть может, вы знаете, как вылечить Олю?
Совсем замучили ее припадки — по два раза в день бьют.

— Дочка крещеная? — спрашиваю.
— А как же — крещеная...
— Ну а крест она носит?
Замялась мама:
— Батюшка... Как вам сказать... Да только две недели,

как надели на нее крестик.
Покачал я головой: что за христианин без креста? Все

равно что воин без оружия. Беззащитный совсем. Стал
беседовать с ними. Посоветовал исповедоваться и причас-
титься, каждый день по 40 раз читать 90-й псалом —
«Живый в помощи Вышняго».

Через три дня пришла эта женщина с двумя дочка-
ми — Олей и Галей. Исповедовались они, причастились
и начали читать ежедневно по 40 раз 90-й псалом, как я
им и советовал (этому молитвенному правилу научили
меня родители). И — чудо — только два дня почитали
всей семьей 90-й псалом, как Олю перестали мучить
припадки. Избавились от тяжкого недуга без всяких
больниц. Потрясенная, мать пришла ко мне и спраши-
вает, сколько денег нужно «за работу».

— Что вы, мамочка, — говорю, — это не я сделал, это Гос-
подь. Вы сами видите: то, чего не смогли врачи, совершил
Бог, как только вы обратились к нему с верой и покаянием.
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С 90-м псалмом связан еще один случай исцеления -
от глухоты.

Пришел в наш Вознесенский храм в Новосибирске
один пожилой человек по имени Николай. Стал жаловать-
ся на скорби:

— Батюшка, я плохо слышу, давно уже, с 4-го класса
школы. А сейчас совсем невмоготу стало. К тому же и пе-
чень, и желудок болят.

— А ты посты соблюдаешь? — спрашиваю его.
— Да нет, какие там посты! На работе чем накормят -

то и ем.
А шла пятая неделя Великого поста.
— Николай, — говорю ему, — до Пасхи только постную

пищу вкушай и читай ежедневно по 40 раз «Живый в помо-
щи Вышняго».

После Пасхи Николай приходит со слезами, и брата
Владимира с собой ведет.

— Батюшка, спаси тебя Господь!.. На Пасху запели
«Христос воскресе» — а я не слышу. Ну, думаю, батюшка
говорил — постись, Бог поможет, а я как был глухой, так
глухим и остался! Только подумал так — тут же у меня буд-
то пробки из ушей выскочили. Сразу, в один миг, нормаль-
но слышать стал.

Вот что значит — пост, вот что значит — молитва. Вот что
значит — читать «Живый в помощи Вышняго», без всяких
сомнений. Очень нужна нам чистая, покаянная молитва -
больше пищи и воды. Будет водичка в стакане мутная — мы
ее пить не станем. Так и Господь хочет, чтоб мы не мутную,
а чистую молитву изливали из своей души, ждет от нас чи-
стого покаяния... А для этого нам сейчас дается и время, и
свобода. Было бы усердие.
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В ГОРАХ ПОД СУХУМИ

Вот вам еще документ — что может вера.
Много написано о сухумских подвижниках, что в Кав-

казских горах живут — без крыши над головой — в ущель-
ях, в горах укрываются от дождя и снега. Дикими фруктами
питаются.

Я тоже слышал такой рассказ от архимандрита Сера-
фима (Брыскина), который сейчас является духовником
Красноярского Свято-Благовещенского монастыря. Он со
своим младшим братом иеромонахом Варсонофием (сей-
час он схиигумен Виктор) в 1962 году ездил на Кавказ, в
Сухуми — после того, как о. Серафима выслали из Покров-
ского кафедрального собора Красноярска за то, что вос-
препятствовал закрытию собора.

В горах под Сухуми подвижники Православия скрыва-
лись от властей, жили без паспортов, без прописки. К ним
и направились отец Серафим с отцом Варсонофием. Перед
паломничеством наложили на себя пост на три дня, испо-
ведовались, причастились, собрали сухарики, спички, бе-
лье, сапоги, постель. И пошли по карте и по компасу — в
лес, в горы, без дорог и тропинок. Их предупредили: если
встретится удав, то стойте смирно, не шевелитесь, иначе
может удавить.

«Идем мы по карте, — рассказывал мне о. Серафим, —
смотрим: с горы катится какое-то большое колесо, словно
кем-то брошенное. А это оказался удав. Растянулся перед на-
ми и встал напротив, сантиметрах в двадцати. То к одному,
то к другому тянется — нюхает каждого. Представляете:
около двух часов мы стояли, шелохнуться боялись — только
молитву про себя читали. А удав держал свою голову на уров-
не наших глаз. Потом вдруг снова свернулся колесом — и на го-
ру так же покатился. Мы спрашиваем друг друга:

— Ты живой?
— Слава Богу!
Страшная это встреча. Когда опасность миновала, у нас

слезы потекли. И опять пошли по компасу.
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И тут нам встретился отшельник — иеродиакон Авва-
кум. Он всю Псалтирь на память знал — как мы "Отче наш".
Он прозорливец был — знал, что нам навстречу удав попался,
и, видно по его молитве, этот удав куда-то укатился... Под-
ходит к нам этот раб Божий — кланяется в ножки и назы-
вает обоих по имени.

— Идите за мной!
Привел нас в свою келью. Встал на колени, начал благо-

дарить Господа, Псалтирь читать на память. Мы стояли на
коленях, а потом оба упали и уснули, а он все читает. И ког-
да за трапезу сели, он продолжал читать — чтобы не забыть
Господа Бога. Нам рассказывали, что он ничего не спрашива-
ет, ничего не просит, ни в чем не нуждается — хоть рубашку
с него снимайте, а он будет читать Псалтирь. Но мы виде-
ли, что он просоленный весь, — обмыли его, как могли, надели
на него все новенькое, чистенькое: новые сапоги, новое белье,
новые брюки. Он не сопротивлялся, а сам в это время читал и
читал Псалтирь. Потом нам про будущее рассказал, про
скорби, которые придется претерпеть. Рядом с ним была ке-
лья другого отшельника — иеромонаха Мардария, с которым
мы часто встречались в Сухуми».

Отец Серафим с отцом Варсонофием пробыли у иеро-
диакона Амвросия две недели. Кроме Псалтири, этот пус-
тынник постоянно читал молитву «Да воскреснет Бог».
Потому как везде искушения. Вокруг его кельи бесы кри-
чали, как женщины. Без молитвы сейчас жить вообще
нельзя нигде.

Весточки о жизни пустынников я получал и когда слу-
жил в Самарканде. Тогда приезжал ко мне из сухумских
гор монах Александр — сказали ему, что я из Сибири, дали
адрес.

Оставил я его пожить у себя. И он много рассказы-
вал, как живут кавказские пустынники — без всяких
строений, практически под открытым небом, прячась от
дождя и снега в ущельях. На зиму сушат фрукты. Есть
среди них прозорливцы. Есть великие молитвенники.
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Так, по молитвам одного монаха появляются источники.
Стоит попросить его — нужна, дескать, вода, — он придет,
помолится 2-3 часа, ударит четками по скале — и появляет-
ся вода. Знал он заранее, что их будут искать, прилетят вер-
толеты, — предупреждает других пустынников. Все прячут-
ся кто куда — как воробьи от коршуна...

Верующие люди приносили им продукты и просили
помолиться. А паспортов у пустынников не было. И про-
писки тоже. Жили там монахи и послушники из разных
монастырей, в том числе из Почаева и Глинской пустыни.
Вся их жизнь была молитвой.



НЕБЕСНЫЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО

В Е С Т Н И К

Когда с фронта вернулся, начал работать продавцом в
селе Гришкино Томской области. А мне так хотелось по-
ступить в семинарию или уйти в монастырь. Но меня не
отпускали с работы.

Шел 1948 год, когда произошел случай, который я до
сих пор без волнения вспоминать не могу. Было 7 часов ве-
чера, рабочий день уже закончился. Вдруг приходит ко мне
в магазин человек. Я его не знал, да и до сих пор не знаю,
кто это был, — с виду обыкновенный, лет 55, лицо очень
доброе. Сразу я к нему расположился, ведь лицо — это зер-
кало души. Запер незнакомец дверь на крючок и говорит
мне:

— Встань, Валентин, на колени — лицом на восток, пе-
рекрестись трижды. Слушай — я тебе расскажу прошедшую
и будущую жизнь, про твоих друзей, что с тобой было — всё
как есть расскажу. Слушай внимательно.

Говорил он медленно, внятно — будто хотел, чтобы я
каждое его слово понял и запомнил. И рассказал, где, что
и как со мной произошло, описал все места, где я побывал.
Назвал моих родных и всех друзей — с кем я жил и воевал,
про ранения, про операции, про будущую мою болезнь.

Посмотрел я на него чуть недоверчиво и думаю: «Не
может он все это знать! Откуда ему известно, что я в бло-
каде был?» А когда тот человек сказал, что у меня осколок
сидит в пояснице, тогда я поверил, что он, действительно,
правду говорит. Я даже заплакал от ужаса — ведь здесь, в
Сибири, никто не знал про осколок, никто! Думаю: ну, где
я был, ему может быть известно — вдруг он разведчик ка-
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кой. Какие и за что у меня награды - это тоже нетрудно уз-
нать, кагэбэшники хорошо работают. Но про осколок, ко-
торый засел между третьим и вторым позвонком, я даже
папочке с мамочкой не говорил — расстраивать не хотел,
думал: перетерплю.

А потом этот человек спрашивает меня:
— Помнишь, вы договорились вшестером, чтобы ни-

какого хульного слова никогда не произносить и друг дру-
га ничем не обижать?

— А как же... Помню! — только и сказал я (кто же, кро-
ме моих друзей-солдат, мог знать об этом?!).

У меня прямо слезы потекли от ужаса, что он все зна-
ет. Человек не может знать таких секретов — я никогда
никому не рассказывал об этом. Да и зачем оно, кому это
надо?

— Вы молились, просили Господа оставить вас в жи-
вых. И вот ты жив. И твои друзья все живы. А видел, как
трупы вокруг вас лежали? Так что если бы вы матерились,
хульные слова говорили — точно так же лежали бы и ваши
косточки... Вот что значит «матерок» — а вот что значит
молитва... Скажи всем, чтобы никогда не матерились...

Многое этот человек сказал и про будущее — то есть
про наше сегодняшнее и отдаленное время. Предсказал,
что будут люди по миллиону — по два получать и даже
больше.

— И ты тоже будешь миллионером! — сказал он.
Я изумился:
— Куда их девать, эти миллионы?!
Ведь тогда, в 1948 году, я получал 46 рублей. А он и го-

ворит:
— Не беспокойся — эти деньги пустые будут.
Как понимать — пустые? Тогда это мне было непонятно.

Как можно поверить в такое? Миллион — и пустой? Не
стал он долго объяснять:

— Потом поймешь!
А вот в 90-х годах стало понятно, какими «миллионе-

рами» мы стали. Одни нули!



68 Нa земле мы топько учимся жить

Сказал он, что скоро будут церкви строить, купола зо-
лотить, а жизнь будет все хуже и хуже. Сказал, что будет
последнее гонение на православных, но когда будет —
умолчал, о подробностях не рассказал. Сказал только:

— Я мог бы тебе рассказать каждый день будущей жиз-
ни, но ты не запомнишь. Да и не надо это...

И все, что он предсказал мне, — все совершилось. Ска-
зал даже про сосны у храма в Бердске, где я буду служить.
Из этих деревьев сейчас сделан аналой... Все это может
знать только Божий человек. Не знаю — был ли это Ангел
небесный, принявший облик человека, — не берусь судить!
Но чувствую: он истинно говорил. Такая чистота у него
была во взгляде! От него как будто благодать исходила —
так хорошо мне было.

«СЕЙЧАС НУЖНЫ ЛЮДИ ВЕРУЮЩИЕ...»

И еще тот вестник о моей будущей жене предсказал.
Не скажу, чтобы очень радостно было мне услышать его
слова:

— Ты должен жениться.
Планы у меня тогда были совсем другие — скажу пря-

мо. Да и знал я, как трудно жить семьей, воспитывать де-
тей. Думал: я-то верю, а какими дети вырастут, какая
жизнь у них будет? Тогда ведь за слово Божие сажали, рас-
стреливали. Меня это страшило.

Вот и начал я говорить тому человеку поперек:
— Не хочу я жениться!
А он и назвал причины, по которым я жениться не хо-

тел, назвал, чем я заняться собрался. Потом сказал, будто
приказ прочел:

— Тебя Господь благословляет жениться!
Я все еще сопротивляюсь:
— Да я больной, немощный, негодный к супружеской

жизни.
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— Вот ГОСПОДЬ И даст тебе терпение. Приедет сюда ра-
ба Божия Антонина, будет врачом работать, ты с ней по-
знакомишься, а потом женишься на ней.

Я за последнюю соломинку хватаюсь:
— Так людей-то много и помимо меня.
— Нет, — говорит он, — люди нужны верующие. Пока

больше неверующие детей рождают, к вере их не приводят.
А вы будете своих детей учить вере.

Ну, я и умолк тогда, не стал больше перечить, думаю:
«Не моя воля все-таки».

Немного времени прошло, около двух лет, — оказалось
всё это правдой. Приехала в село Макарьевка молодая
женщина. Пришла в магазин, где я работал. Я пригляделся
к ней, потом спрашиваю:

— Вы сюда надолго приехали?
— Думаю, надолго, врачом работать буду, — говорит.
— Как вас звать?
— Антонина.
«Антонина! — вспомнил я. — Врач Антонина! Мне же о

ней тот вестник говорил!»
— А откуда вы? — продолжаю расспросы.
— С Волги.
— А верующая или нет?
— Верующая.
Ну и пошел разговор. Познакомились, проводил ее до

дома. Рассказал все о себе. Она свою жизнь поведала: па-
почка погиб на фронте, брат младший учится еще. Через
три месяца образовалась у нас семья, мы расписались, но
пока не венчались, потому что церкви у нас еще не было, а
далеко ехать было некогда — она работает, я работаю.

— Ладно, как-нибудь вырвемся, повенчаемся, — сказал
я жене.

И она так же толковала.
В пятьдесят первом году у нас родился сын, Владимир.

Я и говорю:
— Господи, пусть он только славит Бога, живет не как-

нибудь, а только во славу Божью.
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И о втором сыне Николае молился так же. И о третьем -
Василии. И о дочке. Я все время просил Господа о детях,
потому что мне было предсказано: нужны верующие люди.
И я старался их воспитать в вере. Все трое сыновей стали
священниками. Владимир и Василий — у нас в Сибири,
Николай (в постриге он Петр) — игуменом в Жировицком
Успенском монастыре в Белоруссии.

«Я НЕ ИМЕЛИ ВЕРЫ,
А ГОСПОДЬ МЕНЯ ПОЖАЛЕЛ...»

ПРЕДСКАЗАНИЕ

Тогда, в 1948 году, когда стоял я на коленях перед Бо-
гом рядом с дивным вестником, со страхом и трепетом по-
верил ему. Принял его слова за истинные. И с полным до-
верием воспринял еще одно предсказание этого человека:

— Придет время — в Барнауле Господь воскресит
женщину, звать ее Клавдия, ты у нее будешь 5 раз, а по-
том будешь рассказывать людям, как все было. Будешь в
хоре сначала петь, а потом станешь славить Бога.

Все это было сказано в 1948 году — то есть за 16 лет до
многим известного барнаульского чуда! Перед Богом и
именем Господним свидетельствую: говорю истину! За эти
слова я отвечаю перед Богом на Страшном Суде!

«ВЫ ТАК ВЕРИТЕ?!»

Нисколько не сомневался я в том, что все именно так
и случится. И когда услышал, что в 1964 году в Барнауле
Господь воскресил женщину, Клавдию Устюжанину, от-
просился с работы и немедленно поехал туда. Тогда, в де-
кабре 1964 года, я еще не имел священного сана, пел на
клиросе храма Петра и Павла в Томске.

Приехал по адресу, который мне дали, нашел дом
Клавдии Устюжаниной, а там никого нет. Калитка закрыта.
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Жду. А уже темнеет. Идет высокая, статная женщина с сы-
ном — Андрюша тогда был маленький, лет восьми. Я под-
хожу:

— Здравствуйте, Клавдия Никитична! Я к вам!
Она не удивилась нисколько:
— Заходите.
— Клавдия Никитична! — говорю я. — Есть у меня в

Барнауле знакомые, но только не знаю, где они живут. Сам
я из другого города. Можно ли у вас переночевать?

— Но мне отец Николай сказал, чтобы я никого не пус-
кала, потому что могут взять мои документы. А чем я буду
подтверждать, что была в больнице, что ничего не выдумала?

Я перекрестился на иконы и достаю паспорт.
— Не бойтесь, вот мой паспорт!
В это время Андрюша подошел и обнял меня, будто

давно не видел и соскучился, головку к моей груди при-
клонил — как будто мой родной сыночек. Клавдия Ники-
тична пальто повесила, оборачивается:

— Не надо, не надо паспорта! Я по Андрюше вижу, что
вам можно доверять. Раздевайтесь, проходите.

Я сразу задал ей вопрос о чуде ее воскрешения:
— Клавдия Никитична, как на том свете — вам больно

было или нет?
Она очень удивилась:
— А разве вы уже бывали у меня?
— Нет, — говорю, — ни разу!
У нее слезы потекли. Сидит и не может слова выгово-

рить. Наконец, спрашивает:
— Неужто вы так верите?!
— Да, — отвечаю.
— Какие люди верующие бывают! Вот вы в первый раз

услышали — и сразу поверили. А я бы никогда не повери-
ла. Даже если бы жива была моя родная мамочка, которую
я любила и которой верила безгранично, — то и ей бы не
поверила, если бы Господь совершил такое чудо с мамой. А
уж о чужом человеке и говорить нечего — даже слушать не
захотела бы...
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Сама-то она долго была неверующей, хотя по натуре
она очень добрый человек. А то, что у нее не было веры, —
это ее большая беда. Ее нельзя судить за это — только Гос-
подь знает, почему мы потеряли веру. На то есть много
причин извне, многое было сделано, чтобы испортить на-
шу Россию... И теперь таких неверующих не сочтешь! Но
одну из них Господь все-таки пожалел - чтобы всем НАМ
дать подкрепление в вере. Это не шутка, не сказка, не дет-
ская забава. Это серьезно! Это Божия благодать.

И чтобы понять это, мне не нужны были никакие до-
кументы и свидетели! Ведь я на себе убедился, что такое
милость Божия: дважды меня Господь предупреждал -
убери солдат, сейчас сюда снаряд прилетит. А предсказа-
ние о воскрешении Клавдии в Барнауле, данное мне в 1948
году? Вот почему, услышав рассказ Клавдии, я сразу про-
сто и безоговорочно ей поверил. Я не искал свидетелей -
правда это или неправда. Мне других свидетелей не надо
было — я за 16 лет до этого знал, что такое чудо произойдет.

Мне одному из первых довелось услышать рассказ
Клавдии Никитичны о ее жизни, буквально «по горячим
следам» — через полгода с небольшим после чудесного вос-
крешения и исцеления.

«ТЫ СМЕЕШЬСЯ НАД БОГОМ!..»

Привожу рассказ Клавдии Никитичны Устюжаниной
так, как она мне его изложила.

«Рядом с моим магазином, где я работала продавцом, был
храм. Пошла я как-то посмотреть: что же там делается.
Встала в уголок, наблюдаю: один, другой, пятый, десятый -
крестятся, иконы целуют и даже поклоны земные делают
перед иконами. Я подошла к иконе, постукала по доске, по-
смотрела: какой-то дедушка с бородой нарисован. А на дру-
гой иконе какая-то женщина — мать с младенцем. Я и ду-
маю: "Ну и что же, и я Андрюшу маленького держала на ру-
ках... Вот, оказывается, какое у них понятие, вот им и
Бог../'
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Пришла в магазин, с легкой усмешкой рассказала о своих
впечатлениях. А одна из работниц магазина укорила меня:

— Клава, замолчи. Ты смеешься над Богом!
— Да перестань! — ответила ей.
Потом пошли вдвоем с другой продавщицей посмотреть

и убедиться. И тоже осудили всех — мол, они немножко... не
того, вроде как больные какие-то».

Но ГОСПОДЬ, конечно, пожалел Клавдию Никитичну,
не дал остаться в таком помрачении — она тяжело заболе-
ла. Раком. Как об этом уже много писали, болезнь была
послана для спасения души. А оперировал ее Израиль Иса-
евич Неймарк, прекрасный талантливый хирург, профес-
сор, знающий свое дело. И на операционном столе ее ду-
шенька вышла из тела. Вот как она рассказывала об этом:

«Страшнб говорить даже. Труп мой лежит на столе —
разрезанный, как свиная туша. А я вижу, слышу, перемеща-
юсь туда, куда мне хочется...»

А это душа ее все видела, все слышала душа — душа все
чувствовала! А плоть — как одежда души. Все равно что мы
сбросили пальто — а сами пошли, куда хотели. Вот Клав-
дия и подумала, что пойдет домой, — куда же ей деваться?..
Но не получилось. Она слышала, кто что говорил, видела,
как приехал ее директор, как сын Андрюша приходил и
плакал, но ничего не могла поделать. Когда ее бездыхан-
ное тело увезли из операционной, она почувствовала нечто
необычное — о чем прежде никогда даже не слышала:

«Душа моя, как ласточка, со скоростью молнии подня-
лась кверху. Будто в стеклянном футляре летела. Сопротив-
ления ветра не было никакого! И вдруг вижу — земли нет!
Лишь блестит издали звездочкой...»

Клавдия Никитична рассказала, что когда она лежала в
неведомом ей месте - головой на запад, ногами на восток —
под ней был коричневый коврик, будто пуховый.

«Слева от меня аллея метров в 6 шириной — длинная и
прямая, как струна, — конца и края ей нет. Огорожена изго-
родью из лавровых листиков — таких густых, что даже ку-
рочка голову не просунет».
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А на восточной стороне она увидела блестящие врата
высотой примерно с девяти-или десятиэтажный дом — ни
один человек в мире не может такую красоту создать! Даже
изобразить не сможет. Врата блестящие, как солнце, разно-
цветные, цвета движутся, играют, сияющие искры летают...

«Прекрасно, тепло. А где нахожусь — не знаю. И захоте-
лось мне узнать — а ни одного человека нет. Ароматный воз-
дух... Забыла, что жила на земле, забыла, что умирала, и
даже Андрюшу забыла. И вдруг через эти овальные врата с
воздуха идут мама и дочка (так я их тогда восприняла) в мо-
нашеском одеянии коричневого цвета. Идут быстро. Дочка
плачет, что-то у мамки просит. Мамка не обращает внима-
ния, идет прямо ко мне».

АНГЕЛ ПЛАКАЛ О НЕЙ

Тогда Клавдия Никитична думала, что с «монахиней»
дочка, а это был Ангел Хранитель, от Бога данный рабе Бо-
жией Клавдии. Это он плакал о ней.

«Я думаю: спрошу сейчас, в какой стороне нахожусь. А
мамочка такой красоты, что в людях мира я никогда не ви-
дела. Невозможно смотреть на эту красоту. И она так
строго смотрит на меня — чувствую, что мною недовольна.
А я думаю: как же эта молодая монашечка стала мамой? И
вдруг чувствую: знает Она про меня все — "от" и "до". И мне
стало стыдно — не знаю, куда мне отвернуться или уйти. Но
ничего не получается — как лежала, так и лежу. Не вста-
нешь, не отвернешься.

И вот эта молодая женщина тихо поднимает голову и
говорит (и в этом голосе чувствуется только любовь):
"Господи, куда ее?" Меня как током ударило — я сразу по-
няла, что нахожусь на Небе, передо мной стоит Царица
Небесная...»

Так постепенно она начала осознавать, что происхо-
дит, вспоминала все, о чем говорил ей отец. Андрюша в это
время еще маленький был — не все запомнил из того, что
мать рассказывала со слезами. Я же особо верю именно
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этому рассказу практически сразу после чудесного воскре-
шения... Клавдия слышала, как Господь ответил Матери
Божией.

«Голос слышу откуда-то сверху: "Ее спустить обратно
на землю, она не в срок умерла ". Так я обрадовалась, хотя ме-
ня всю трясло!.. А Царица Небесная пошла в эти блестящие
врата — и они открылись пред ней с молниеносной быстро-
той. А сквозь открытые врата стал виден сильный, про-
зрачный голубой свет. А потом двери небесные снова закры-
лись... А я лежу, как пустышка, ничего не соображаю, что со
мной будет. И тогда чувствую, как кто-то, а это был
Ангел Господень, мне вкладывает мысль— о чем спросить. И
я спрашиваю:

— Господи, как я буду жить на земле — мое тело все из-
резано?

А Господь отвечает (но я слышу только голос — ив этом
голосе абсолютная любовь!):

— Будешь лучше жить... Вы, неблагодарные, не чтите
Творца своего, а только хулите. Не каетесь в грехах своих, а
все более грешите. Твой сын пошел в детдом, а твоя грязная
душа прибыла ко Мне...

Я лежу. И опять молчу. Ненова Ангел как бы подсказы-
вает мне, о чем спросить. И тогда я говорю:

— Господи, у меня сын сиротой остался.
А Господь вместо ответа спрашивает:
— Знаю. Жаль тебе сына твоего?
Я смогла лишь выговорить:
— Очень!
Итак заплакала, что впадины глаз наполнились слезами.
— А Мне втрое больше жаль каждого человека».
Да, мы все дети Божий, и Господь всех нас безмерно

жалеет — много раз я в этом убеждался... Убедилась потом
и Клавдия.

А в тот момент она лежала, беспомощная, не зная, что
о ней будет дальше. Даже соображать толком не могла.
Ведь душа ее не имела духовного понятия, духовного вос-
питания. Ей было только страшно и стыдно.
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«ЖИЗНИ ОСТАЛСЯ МИЗЕРНЫЙ СРОК...»

Ангел вкладывает ей в ум третий вопрос, и Клавдия
спрашивает:

— Господи, у нас на земле говорят, что здесь, на Небе,
есть Царство Небесное.

На этот вопрос Господь ей не ответил.
«Знаю, что слышит, а почему не отвечает — не знаю. Я

уж крутила головой — туда и сюда, так и не дождалась.
Смотрю: врата снова открылись. Царица Небесная вышла в
коричневой мантии, быстро пошла ко мне — в руке косичка.

Господь и говорит Царице Небесной:
— Подними ее и покажи ее "рай".
Царица Небесная сделала чуть заметное движение

пальцами — и меня как током подбросило: я мгновенно вста-
ла — лицом на восток. Потом Она к северной стороне про-
тянула руку — там точно занавес открылся с молниеносной
быстротой, и всю меня повернуло лицом в ту сторону. Вижу,
впереди огромное поле — тянется справа налево и вдаль, кон-
ца ему не видать. Я сначала думала: поле горелых кочек. А
когда пригляделась — вижу: все они шевелятся. Мне стало
страшно: как это — кочки шевелятся? А это люди, живые,
но обгоревшие, обугленные люди, хотя и нос, и уши, и пальцы —
все цело. Это души их были — черные, как уголь! Их не узна-
ешь — кто там: он или она. Не различишь. Шевелятся. Разго-
варивают — словно прибой морской шумит. Просят меня,
называя по имени, чтобы передала на землю: если кто борол-
ся против Бога — то лучше бы не родиться тому человеку.
Покаянно выплескивают передо мной свои грехи ("я блудник",
"я вор, разбойник", "я убийца..."). Я поняла, что это люди,
жившие без веры, умершие без покаяния».

Клавдии не было сказано, кто именно эти люди, когда
и почему они туда попали. Но Господь дал ей такую вос-
приимчивость слов, которые изливались из этого моря
людского, что она знала, о чем просит каждый. Но в целом
просьба была одна: молитесь, поминайте нас, кайтесь! А
там, на Небе, покаяние не принимается — только здесь, на
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земле. Все эти люди в Царствие Небесное не войдут за бо-
гохульство. Ведь любой грех — это есть богохульство.

Клавдия ощущала от них невозможный смрад, и нику-
да не могла деться от этого смрада: лица не отвернешь, не
шевельнешься - ноги как будто электросваркой приваре-
ны... И люди эти стояли так же, не имея возможности ше-
вельнуться, — плотно, как в тесном автобусе.

Тут пронзили ее Слова Господа, сказанные перед тем,
как она увидела это поле людского горя, — о том, что жи-
вущие на земле не чтят Творца своего, а только грешат.
«Каяться надо и не грешить, ибо жизни остался мизерный
срок» — эти слова Господа она продолжала слышать всей
душой. Она вдруг поняла, что для нас это было сказано,
для всех нас! Ведь Господь оставил на земле для всего мира
один Закон, а не два! Один на всех. Поэтому мы должны
молиться об этих людях. Они передали предостережение
Божие Клавдии, а она передает нам— живущим на земле.
Это и является великой, живой проповедью Божией. Через
эту проповедь Благодать касается нашей планеты...

Не все это поняла сразу Клавдия Никитична, но испы-
тала такое потрясение, что у нее потоком полились слезы,
и она из глубины души воскликнула:

— Господи! Царица Небесная! Пусть я буду живой на
земле! Я буду молиться, буду всем рассказывать, что виде-
ла и слышала на Небе.

Царица Небесная снова сделала движение рукой — и
видение закрылось, воздух очистился от смрада. Когда
рассказывала мне об этом Клавдия, вспомнил я ее слова:
«Если б Господь сотворил бы это с мамочкой моей — никогда
бы не поверила». Действительно — как может поверить тот,
кто сам не пережил подобного?..

Когда Царица Небесная махнула рукой вниз — город
Барнаул стал виден, как в увеличительное стекло. Видно
было все в мельчайших деталях — даже соломинки. Увиде-
ла Клавдия свой магазин и говорит:

— Вон магазин, в котором я работала.
А Богородица кротко так отвечает:
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— Знаю!
Клавдия чуть не заплакала от стыда, думая: «Кому я го-

ворю?! Она же все знает!» А Царица Небесная показывает:
— Посмотри на храм!
И в тот же миг Клавдия видит внизу голубой купол и

крест.
— Посмотри, как там молятся!
И опять — купола как будто не стало, словно он пре-

вратился в хрусталь или стекло. Посмотрела Клавдия на
всех, кто был в храме, — ни одного своего знакомого не
увидела... Только служащего батюшку Николая Войтови-
ча, которого она знала. А когда увидела, как старушка со
старичком крестятся, иконы целуют, поклоны кладут, -
вспомнила, как дважды заходила в Покровский храм, ког-
да была жива-здорова, и всех осудила, осмеяла, назвала
глупыми. А теперь, увидев этих людей сверху, она закрича-
ла в слезах:

— Господи, какие же люди умные — верят, что Бог есть,
образу Его поклоняются!

Ее всю трясло, она рыдала. И Царица Небесная позво-
лила ей наплакаться вволю. Потом Она снова сделала дви-
жение пальцами — и все исчезло...

В это время от блестящих врат сами поплыли к ним
двенадцать пластин — прозрачные, словно стеклянные,
напоминающие вагончики, соединенные золотыми це-
почками. Царица Небесная говорит Клавдии:

— Становись на них, сначала ставь правую ножку на
пластину, а затем левую.

И так на каждую. И когда она дошла так до двенадца-
той пластины, видит — а там только одна рамочка золотая,
самого же днища нет.

— Я упаду! — говорит Клавдия.
— Не бойся, - утешает Царица Небесная и дает ей ко-

сичку — как бы из ее же волос. Взялась Клавдия за косу
правой рукой, Матерь Божия подняла ее (душа нисколько
не весит — легонькая, будто маленькая деревянная ложеч-
ка), встряхнула — и полетела Клавдия со скоростью мол-
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нии, абсолютно не ощущая сопротивления ветра, прямо
вниз. Увидела лежащего мужчину без ног — ему ноги отре-
зало поездом, успела увидеть свое тело. А потом ничего не
помнила.

«Я ДОЛЖНА РАССКАЗАТЬ,
ЧТО ВИДЕЛА И СЛЫШАЛА...»

Установили у постели Клавдии дежурство — и врачи, и
сестры менялись через несколько часов. Никто не знал,
будет ли она жить дальше, что будет с ней.

Когда она пришла в себя в палате, боли не ощутила и
долго не могла понять, где находится. Увидела окно, лам-
почку, человека в белом, вспомнила, что это врач, — па-
мять к ней возвращалась постепенно. Она вспомнила, что
жила на земле, тяжелую операцию, вспомнила все, что
произошло с ней на Небе после ее смерти... И вдруг паль-
цы у нее сами собой соединились в троеперстие (а ведь до
того она почти совсем креститься не умела, забыла, как это
делается!)... Открыла она глаза — на нее смотрит дежурная
медсестра.

— Слава Тебе, Господи, слава Тебе, Господи, слава Те-
бе, Господи! — вдруг воскликнула Клавдия, хотя до этого
она не знала никаких молитв.

Медсестра, дежурившая возле нее, бросилась к двери и
закричала, не спуская с пациентки глаз:

— Скорей сюда!
Прибежала еще одна женщина в белом халате.
Клавдия говорит им:
— Собирайте людей, я должна рассказать вам, что я ви-

дела и слышала на Небе...
«Придя в себя, я торопила их, не зная, сколько проживу,

какой срок мне установил Господь, — то ли нас, то ли два, то
ли больше. Но абсолютно никакой боли не ощущала — как
будто была совсем здоровой».

Но, конечно, была еще очень слаба — долго не могла
есть и пить. Когда ее выписали домой, то каждый день
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продолжали делать ей уколы. Многие люди ходили за ней,
выхаживали Христа ради.

А ей нужна была и духовная поддержка. Ведь выпис-
ка, данная железнодорожной больницей станции Барна-
ул 10 марта 1964 года, была равносильна приговору. Диа-
гноз «воспаление поперечно-ободочной кишки (неоплазма с
МТС)» - то есть с метастазами! - означал рак в тяжелей-
шей стадии. Уныние стало посещать Клавдию:

— Как же я дальше жить буду?..
Тогда Христинья, ее хожалка, решила:
— Завтра пойду в храм, закажу водосвятный молебен,

принесу водички, окропим все — полегчает...
Назавтра Клавдия осталась одна в сильной печали.
«Легла я на койку. Дверь закрыта на ключ. Вдруг слышу:

ко мне кто-то подходит. Я испугалась — ведь дверь закрыта!
Вижу— надо мной стоит старец с белой бородкой, в подряс-
нике, руку держит у груди и ласково так говорит: "Не плачь,
Клавдиюшка, никакого рака у тебя нет ". Поворачивается и
уходит. Я ему вслед: "Дедуля, дедулечка, обожди, поговори со
мной!" А он не останавливается — но идет не к двери, а на кух-
ню. Я обрадовалась — сейчас на кухне с ним поговорю. Захожу
на кухню, а там — никого... Думала — со мной что-то нелад-
но. Хотела кричать от горя, от досады: как это со мною слу-
чилось — и видела, и слышала, а никого нет... А как воздух в
себя вдохнула — почувствовала аромат необыкновенный: ла-
даном пахнет... Тогда я начала креститься: ой, кто это
был?! Какой-то угодник Божий был?! А кто — не знаю...
И так мне хорошо, что не могу нарадоваться. Пошла в гор-
ницу — и там необыкновенный аромат ладана. Я села в крес-
ло, крестилась, молилась без конца. Глянула на часы — а уже
7 часов утра. Не заметила, как время пролетело... Вот какая

радость бывает».

Когда Клавдии Никитичне наметили повторную опе-
рацию в городской больнице, Валентина Васильевна Аля-
бьева, которая должна была ее делать, попросила помо-
литься об успешном исходе.
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— Пресвятая Богородица, — взмолилась Клавдия, —
благослови, чтоб операция была безболезненной, а Вален-
тину Васильевну благослови оперировать меня...

Эта операция (произведенная несколько месяцев спу-
стя после первой — «смертной») выявила то, что до сих пор
у большинства медиков не укладывается в голове: полное
исцеление от рака, хотя совсем недавно в брюшной полос-
ти обнаруживались метастазы...

«МЕНЯ ЛУКАВЫЙ БЬЕТ!..»

Осмысливая все происшедшее и происходящее с ней,
Клавдия Никитична переживала еще одно чудо: из челове-
ка неверующего превращалась в сознательно верующего. А
это было очень непросто.

Поначалу, когда Клавдия Никитична только что вер-
нулась домой после больницы и ее стало посещать мно-
жество людей, чтобы расспросить, как все было, — она,
полная впечатлений от недавно пережитого благодатного
состояния, говорила всем:

— Рассказывайте обо всем, что услышали от меня, сво-
им родным, пишите знакомым!

Но приходило немало и просто любопытных. Эти не-
верующие люди говорили:

— Это у вас сон такой был!
Приходили и «стукачи» — проверить, что она расска-

зывает. Она в своих рассказах власть не задевала — при-
драться вроде не к чему! Да и людей интересовало только
то, что с ней произошло, — какой Клавдия была и какой
стала! То неверующей была — а то вдруг о Боге говорить на-
чала... Как такой переворот получился? Только поэтому
власти стали утверждать, что она ненормальная.

А вскоре начались нападения лукавого — через недоб-
рых людей.

Ее соседи, что жили рядом с ней, во второй половине
дома, похоже, занимались колдовством. Зайдя как-то к
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ним, я сам убедился, что их вполне можно назвать «работ-
никами черной магии». Очень не по-доброму они меня
встретили: не ответили на приветствие, старик на меня
разъярился, замахнулся, назвал Клавдию нехорошим сло-
вом. Начал я псалом «Живый в помощи Вышняго» читать -
им плохо стало. Старуху аж затрясло, она упала прямо на
моих глазах — у нее началось что-то вроде припадка. Оно и
понятно: враг не любит, чтобы о Боге слава шла. А эти лю-
ди врагу служили...

Когда я приехал к Клавдии Никитичне в первый раз,
она долго не хотела меня отпускать. Может быть, потому,
что она видела столько недоверия и издевок по отноше-
нию к себе, — и ей было легче оттого, что я безоговорочно
верил. А кроме того, ей, видно, очень помогало то, что я
молился в ее доме: нападений бесовских стало поменьше.

Но долго еще ее мучили дома бесовские нападения.
Однажды приехал к ней, захожу в дом, а она кричит:

— Скорей! Меня лукавый бьет! Крести мне скорей спи-
ну - они меня так мучают!

Клавдия, сильно согнувшись от боли, прислонилась к
печке, не в силах стоять, а я стал читать «Да воскреснет
Бог», крестить ее. Вдруг рука у меня налилась такой тяже-
стью, будто я гирю поднимаю или глину мешаю! Чувствую:
деревенеет моя рука. Но я не переставал усердно молиться,
и вскоре мы оба почувствовали облегчение.

— Ой, слава Богу! — вздохнула Клавдия и выпрями-
лась...

Возможно, из-за действий бесов, нападавших на нее,
Клавдия Никитична однажды заболела так, что не могла
ходить. Суставы болели так, что не могла даже повернуть-
ся на другой бок — ее поворачивала старушка по имени
Христинья, которая взялась за ней ухаживать. Она топила
печку, а есть Клавдия ничего не ела — пропал аппетит.
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БЛАГОСЛОВЕНИЕ НА ПРОПОВЕДНИЧЕСТВО

«Однажды Христинья прилегла на кухне отдохнуть... А я
на коечке лежу — неподвижная. В доме никого нет. Дверь,
как обычно, закрыта. Вдруг слышу чьи-то шаги. Глянула: а ко
мне подходит молодая монашенка, красивая такая. Называ-
ет меня по имени:

— Ну что, Клавдия, болят у тебя суставы ?
А у меня в это время, действительно, так суставы боле-

ли, что и руки отнялись. Но в тот миг я и о боли забыла,
только смотрю на нее во все глаза: как она зашла? Ведь Хри-
стинья спит, а дверь закрыта... Да и где я видела ее, такую
хорошую, — забыла, и кто она такая - не знала... Тогда эта
монахиня и говорит:

— Ну, вставай, Клавдия. Надо ходить. Надо кушать.
Надо рассказывать».

О чем — рассказывать? Клавдия сразу поняла, что речь
идет о ее рассказах про чудо, с ней случившееся. Ведь вра-
чи твердили ей, что все это — сон, бред, ничего, мол, тако-
го на самом деле не было... А после слов этой необыкно-
венной женщины сомнения отступили, Клавдии стало так
легко и свободно! Ведь Святая Жена подтвердила, что рас-
сказ Клавдии — это не сон, а живая проповедь небесная.
Значит, похвально говорить о делах Божиих...

«А монахиня идет спиной к двери. На порог встала. Тог-
да я опустила ноги на пол — и сама не заметила, как подня-
лась на ноги, а ведь до того и шевельнуться не могла. Иду за
ней, хотела Христинью разбудить, сказать ей: "Что ты
спишь, такая гостья у нас!" Только на миг перевела взгляд на
Христинью — а уж этой Святой Жены нет, хотя дверь не
открывалась! В этот момент Христинья проснулась и вос-
кликнула:

— Ой, Клава! Что я сейчас во сне видела! Здесь какая-то
удивительная святая была!

Целует порог:
— Здесь она ступала!..
И ручку дверную, за которую она держалась, тоже целует...
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— Клава, какая я счастливая, что взялась ухаживать за
тобой и такой святой сон видела...

Когда же Христинья увидела, что я на ногах стою, — еще
сильнее заплакала:

— Ой, Клава, а ты-то стоишь! Какая радость!..
И заплакали мы вместе».
После этого случая Клавдия Никитична стала расска-

зывать обо всем, не боясь наговоров. Получилось, что она
стала проповедовать по повелению Святой Жены, которая
ей явилась дома. Это было как благословение Божие, пере-
данное через неведомую святую угодницу...

Много людей приезжало к Клавдии — я сам свиде-
тель. При мне приезжали из Новосибирской области, из
Томской тоже. Ехали со всей страны. Побывали у нее мои
двоюродные сестра и зять. Много раз видел ее и слушал
дьякон отец Никифор...

А в Томске весть о чуде Божием прозвучала с церков-
ного амвона. Отец Александр Пивоваров рассказал о бар-
наульском чуде на проповеди в Лазареву Субботу.

В то время я как раз служил в Петропавловском храме
и был живым свидетелем, как люди воодушевились слова-
ми отца Александра.

— Адрес? Какой у нее адрес? — разнеслось по храму.
Тогда отец Александр добавил:
— Тем, кто желает лично убедиться в воскресении

Клавдии из Барнаула, встретиться с ней, — могу назвать ее
адрес...

Множество народа после этой проповеди поехало в
Барнаул. А отца Александра тут же взяли на крючок:

— Что вы такое проповедуете? Кто это воскрес?!
Хотели заводить против него уголовное дело, грозили

даже лишить сана. Ведь он был энергичный, заботливый —
привлекал к себе молодежь, учил ее. А этого властям тогда
было не надо.

Многие в Томске расспрашивали меня о том, что рас-
сказала мне Клавдия. Я всем говорил об этом чуде, никому
не отказывал — ни в храме, ни дома у кого-либо. Тут же за
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мной начали слежку кагэбэшники. Прихожане меня пре-
дупредили:

— Женщины, что за вами ходят, подосланы из КГБ.
— Пусть ходят! — ответил я. — Пусть следят. Я расска-

зываю только то, что я видел и слышал сам, ничего не при-
бавляю, а о властях ни словечка не говорю.

ПОД СЕНЬЮ ПРЕПОДОБНОГО СЕРГИЯ

О барнаульском чуде стало известно в Троице-Сергие-
вой Лавре. Приезжали паломники из далеких стран:

— Где тут у вас женщина, которая воскресла?
Слышали об этом монахи, да подробно рассказать не

могут: Клавдия Устюжанина в Сибири, куда иностранцам
доступа не было.

Игумен Лаврентий и игумен Наум (сейчас они оба ар-
химандриты) пригласили ее в Загорск - она нужна была
как живой свидетель...

Собралось лаврское духовенство. Когда Клавдия, стоя
на коленях, все рассказала старцам (она называла одного
из них — архимандрит Серафим, имени второго я не знаю) -
они плакали перед иконой Спасителя, просили Господа,
чтоб Он весь мир оставил в мире для покаяния. Они почув-
ствовали, что эта проповедь — живая, что свидетельство
Клавдии Устюжаниной — послание с Неба на нашу землю,
чтоб нас разбудить от греха, чтобы мы осудили свои гре-
ховные поступки и жили готовыми к встрече с Господом...

Клавдии Никитичне все тяжелее становилось жить в
Барнауле. Но она не сразу решилась переехать под сень
преподобного Сергия. Не стесняясь, она открыто расска-
зала мне о причинах такой неторопливости. Дело в том,
что в первый приезд в Загорск ее кормили бородинским
хлебом, который ей очень не понравился. Ведь она, рабо-
тая продавцом, привыкла к белому сибирскому — пышному,
душистому. И когда стали ее приглашать в Загорск жить —
она (такая уж противная была!) не поехала... из-за хлеба.
Через какое-то время приехала женщина с письмом из Ла-
вры, чтобы помочь ей продать дом и хозяйство. Клавдия
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опять не поехала — и опять из-за хлеба. И в третий раз от-
казалась переезжать. А потом задумалась:

«Поняла я после этого, что теперь враг будет меня выго-
нять! Вижу во сне: приходят две черные женщины, и у них ро-
га на голове. Проснулась: думаю — Боже мой, что же со мной
будет дальше? Вдруг после обеда приходят... две женщины —
и прямо к столу. Разворачивают документы: "Распишитесь —
вам письменное предупреждение, чтобы к вам никто ни ша-
гу/А то какого-то Бога тут проповедуете". Я не знала этих
женщин, но догадалась, что они из исполкома. Распахнула я
двери и говорю им: "А ну-ка, давайте, уходите! Указывать
мне пришли! Меня Господь воскресил, чтобы я всем об этом
рассказывала. А из ваших предупреждений ничего не полу-
чится!"»

Клавдия была резкая, но справедливая — за словом в
карман не полезет, всегда режет правду, как ножом... Ушли
эти женщины, но пригрозили на прощание:

— Мы уйдем, но вместо нас другие люди приедут! Они
с вами по-другому говорить будут. Понятно?

— Я все поняла: милиция приедет! — ответила им Клав-
дия и, почувствовав неладное, побежала к Агафье, которая
жила через дорогу.

— Помоги мне собраться!
В чемодан вещи складывать уже некогда — побросали

кое-как в мешок. Вдруг увидела в окно: двое милиционе-
ров к дверям идут - значит, милиция уже приехала...

— Ой, Агафьюшка! Закрывай скорее меня в шифоньер!
Милиционеры заходят:
— Здравствуйте! А где хозяйка?
— Она в школу ушла, к Андрюше, — схитрила Агафья.
Они и ушли. Открывает Агафья шифоньер — а Клав-

дия вся взмокла от волнения.
— Слава Богу! Пронесло...
Надо выходить. А вдруг у дома караулят? Пришлось

уходить задами, чтобы милиция не увидела.
Перехватила Клавдия Никитична Андрюшу по пути

из школы — и, оставив домовничать соседа, поехали они в
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Загорск. Спустя некоторое время купили домик в малень-
ком городке Струнино — невдалеке от Загорска. Там, под
сенью преподобного Сергия, и жила Клавдия, благовест-
вуя людям обо всем, что сделал для нее Господь, — четыр-
надцать лет жизни было ей даровано после неизлечимой
болезни: рака с метастазами... А сыночка ее Бог призвал на
путь священства — он закончил семинарию и Духовную
академию в Загорске.

Как мне и было предсказано в 1948 году, мне довелось
встретиться с Клавдией Устюжаниной всего пять раз. Три
раза я был у нее в Барнауле. Два раза встречался в Струни-
не, когда был уже дьяконом, — приезжал со своим сыном
Петром, он тогда как раз поступал в семинарию... Ну и Ан-
дрюша, которого я так полюбил, тоже священником стал —
служит теперь в Успенском монастыре г. Александрова...

У меня, как я уже говорил, сомнений в воскрешении
Клавдии никогда не было. Господь воскресил Клавдию
Никитичну для поддержки нашей веры — это великая про-
поведь. Великая благодать посетила православных для
подкрепления всех нас. Надо благодарить Господа за такой
великий дар.

Но встречал я и другое отношение. Помню, рассказы-
вал об этом случае одному человеку. Он был другом моего
отца — хороший, образованный человек. Прежде в Бога ве-
рил. А в 30-е годы, когда разрушили церкви, веру потерял.
Рассказал я про барнаульское чудо, а он и говорит мне:

— Ну, милок, хорошую ты сказку рассказываешь. Но
я не верю, что есть Бог и что у человека есть душа. Умер,
закопают — и все!..

А потом он сам умер. Где-то сейчас его душа? Молюсь
за него...

Да, по вере каждому дается. «Я не имела веры, а Господь
меня пожалел», — часто говорила Клавдия Никитична Ус-
тюжанина. Будем и мы молить Господа о милости к нам,
маловерным...
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БЕСОВСКОЕ «ЛЕКАРСТВО»

Не дай Бог обратиться за «помощью» к врагу Божию.
Сколько сейчас разных колдунов предлагают «подлечить-
ся»! Они нас бесстыдно обманывают, от Бога, мол, наши
«способности», говорят. А мы развесим уши — и слушаем.
А потом люди в церковь приходят, жалуются:

— Батюшка, голова болит, печень болит, места себе не
нахожу — будто какие-то змеи по мне ползают.

А бывает, и заживо гниет человек от их лечения. Про
душу и говорить нечего. Вот что значит бесовское «лекар-
ство».

Сколько же легковерных людей попадается на лука-
вую наживку! Когда в 1990 году я служил в храме Алек-
сандра Невского в рабочем поселке Колывань под Ново-
сибирском, ко мне пришел молодой парень, секретарь
комсомольской организации:

— Батюшка, у нас несчастье! Девочки из нашего обще-
жития, Юля и Ксения, купили в Новосибирске книгу
«Черная магия», прочитали, как надо вызывать духов, и ре-
шили попробовать. И вот в прошлую субботу, в 12 часов
ночи, они им явились: два страшилища, в грязной-пре-
грязной, заплесневевшей одежде, вместо зрачков угли.
Как девушки нам рассказали, Ксения упала в обморок, а
Юля начала молиться: «Господи! Господи! Господи! Господи!»
Тогда эти «духи» задом попятились и ушли. После этого де-
вушки целую неделю не спят, им снотворное колют, а они
все равно заснуть не могут. Они уже на грани сумасшест-
вия. Что делать, батюшка?

— Завтра воскресенье, — говорю, — приводи их с утра
пораньше.
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Комсорг привел этих девушек в храм в семь утра. Они
не могли даже на ногах стоять. Только сядут — и спят. Не-
делю совсем не спали — представляете, что это такое? Но
только заснут — сразу бесы перед глазами. На уроке пада-
ют от усталости, чуть задремлют — и опять та же страшная
картина. Я их исповедовал и причастил.

После службы Юля спрашивает:
— Батюшка, а мы будем теперь спать?
— Будете, - говорю.
Ну а потом я к ним пришел, в общежитие школы ме-

ханизаторов, где они учились на бухгалтеров. Ребята дри-
гласили меня. Собралось молодежи человек 25. Я им рас-
сказал, какие бывают грехи и как они действуют на душу
человека. Потом спрашиваю девушек:

— Ну, как вы спали?
— Ой, батюшка, — говорит Юля, — мы шли из храма и

дорогой спали, пришли домой - спали целый день и всю
ночь, нас еле разбудили утром на уроки...

Подумалось мне, что очень этот случай поучительный.
Пошел я в редакцию газеты, куда писал проповеди к пра-
здникам, все рассказал.

— Да нам мало этого факта, — говорят.
Как мало? А два живых свидетеля? Какие же еще доку-

менты нужны? Так они и не написали о бесовском воздей-
ствии на душу. Ну, тогда еще советская власть была в силе,
вероятно, они боялись. А объявления разных «целителей»
печатались свободно.

«ПАСПОРТ» ВЕРЫ

Однажды ко мне на исповедь прибежала женщина -
ревела, упала в ноги:

— Батюшка, хочу задавиться, отравиться! Такая тоска!
Не знаю, что делать.

— Садись, — отвечаю, — расскажи, как ты жила.
— Страшно говорить: не жизнь, а помойка!
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— Ну, так кайся. Ты крещеная?
— Да разве что крещеная! Жила — ничего не пони-

мала.
Рассказала о своей жизни. Что уж там говорить —

страшная жизнь без Бога. Поисповедовал ее, прочитал
разрешительную молитву.

— Ходи в храм, — говорю, — попостись три дня, а потом
придешь еще раз исповедоваться.

Пришла через три дня — принесла целую тетрадку
грехов... Несколько раз приходила. И понемногу стала
просветляться ее душа:

— Батюшка, какой я дурой была! Хотела задавиться, а
теперь жить охота!

Это правда. Видите, как грех, как дьявол изматывает
душу! До ненависти к жизни, Богом данной, ее доводит. А
сколько сейчас людей страдают такими грехами? Конца и
края нету!

В храм очень много болящих приходит. Всем совет даю —
исповедоваться в грехах, причаститься и по 40 раз каждый
день читать 90-й псалом («Живый в помощи Вышняго»).
Эта молитва очень сильная. Меня дед и отец с матерью так
учили молиться. Мы на фронте эту молитву читали — и та-
кие чудеса с Божией помощи были! Болящим я советую
читать эту молитву на память. Эта молитва имеет особую
силу защищать нас.

Молитва и крест в самой безвыходной ситуации спас-
ти могут. Когда я на фронте был, у нас рассказывали, как
немцы однажды перед расстрелом велели пленным:

— Ну-ка, расскажи молитву!
Если человек читал «Отче наш» — его оставляли в жи-

вых. Если молитвы не знал, и креста на нем не было, —
значит, коммунист, такого расстреливали. Разве это не на-
поминает мытарства? Там если ты верующий — знаешь
молитвы, крестом можешь заградить себя. Крест — это
«паспорт», что я верую во Иисуса Христа.
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ВОТ КАК СМЕЯТЬСЯ НАД СВЯТОСТЬЮ!

Бывает, человек так помрачен лукавым, что не выно-
сит даже места, где присутствует святость.

После большевистского переворота безбожники рас-
стреливали священников в логу, в 6 километрах от станции
Искитим, к югу от Бердска. На месте их мученичества за-
бил источник, многие от него получали исцеление. Стал
народ почитать это место, назвали источник Святой ключ.

Но нашлись люди, которые измывались над Святым
ключом,-заваливали его. А люди верующие им говорили:

— Будешь еще сюда ходить молиться и плакать!
— Да что ты — издеваешься? Конечно, не буду! — ска-

зал один такой «борец с отсталостью».
А потом он тяжко заболел и его, действительно, при-

возили к Святому ключу на повозке. И он на колени встал,
просил у этого ключа прощения, потому что он здесь мате-
рился, смеялся, издевался над этим святым местом, где
проявилась Сила Божия. И когда ничего не помогло в его
болезни, его привезли к святому месту, где он кощунство-
вал. Поневоле покаялся тот человек — и вскоре исцелился.
И тогда он только поверил в Бога, в благость Его. А был ве-
ликий коммуняка. Вот что Господь может. Потому что Бог
всем творит любовь, добро, а дьявол сеет смерть и зло. Все
страшное сотворено самими людьми. В выборе между
Богом и дьяволом — война духовная на земле.

БОЖИЯ ШКОЛЯ

К чему тянется наше сердце? К святой Божией благо-
дати или к «благодати» бесовской, которая на вид-то за-
манчива, да за ней — погибель?

Знал я одного молодого парня Максима. Потянуло его
каратэ заняться, пошел в клуб. Парень сильный, способ-
ный — ловко у него получалось кулаками махать. Прияте-
ли из его окружения только подхваливали:
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- У тебя здорово получается, пойдем с одним мужи-
ком разберемся... .

И пошло — там ударь, тому поддай. Хотел он прияте-
лям угодить из чувства ложной дружбы. Дело дошло до ми-
лиции. Выследили его и задержали. А приятели в стороне -
бил-то Максим.

Понял парень, что ему грозит, заплакал:
— Папа, прости, мама, прости!
— В монастырь его! - решил отец.
Дескать: поработай, поучись жить. А там есть монас-

тырь в 200 километрах от Томска. Отец с матерью повез-
ли его туда. Перевоспитать духовно, чтобы он понял
жизнь. Потому что это не жизнь — бить другого, это зве-
риный образ.

Отец Иоанн, настоятель монастыря, побеседовал с
Максимом минут 20, согласился оставить его.

Когда родители стали садиться в машину, Максим да-
же заплакал:

— Куда вы меня привезли? Зачем здесь оставляете?..
Он ни разу не видел монастыря. Лукавый так сердце

его настроил, что все отвратительно здесь показалось. А в
то время как раз начался покос.

— Максим, оставайся, с месяц побудешь, поможешь
нам — увидишь, как мы живем, мы тоже люди, — говорят
ему монахи.

Он остался, работал хорошо. А в монастыре ведь не ку-
рят, не обижаются друг на друга и сами никого не обижа-
ют. Понравилось ему, что братья там все время радостные,
народ трудолюбивый и вежливый — ни разу хульного сло-
ва ни от кого не слышал, ни разу табака не нюхал.

Когда отец, как и обещал, через месяц приехал за Мак-
симом, тот заупрямился:

- Не поеду домой, тут останусь, мне тут понравилось.
Какая перемена за месяц в человеке!
- Так тебя друзья ждут, — говорит отец.
Батюшка поддержал:
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— Поезжай, Максим, с Богом. Побудешь дома, а потом
по твоему желанию.

Он вернулся домой. И в первый же день все закрути-
лось: приятели, папироски, «разборки» и все такое. Наутро
встает:

— Папа, вези меня обратно в монастырь, тут — дурдом.
Так и остался в монастыре. Вот как случилось: разбит-

ной парень, а как прикоснулась душа к благодати, сразу
получил исцеление от грехов, покаялся и многое в жизни
понял. Это Божия школа, это Небесная школа.

КАК ЛУКАВЫЙ ГНАЛ МЕНЯ ИЗ ЦЕРКВИ

Лукавому ненавистна наша вера, и он находит разные
хитрые пути, чтобы сбить нас с толку, посеять сомнения, а
там глядишь — и своим рабом сделать. Не минуло это ис-
кушение и меня.

В начале 1950-х годов, когда родились у меня сыновья,
я заболел. У меня была серьезная закупорка вен на ноге, а
от операции я отказался — решил терпеть. Из-за болезни
мог передвигаться только на костылях. Пришлось оставить
работу продавца и заняться фотографией — нагрузка там
была намного меньше. Переехали мы тогда с семьей в село
Тогур. Там я работал в фотоателье и пел в церковном хоре.
Конечно, находились такие, что надо мной смеялись. На-
стал такой трудный момент, что даже близкие друзья стали
меня подкалывать:

— Ха-ха-ха! Хе-хе-хе! Он свечки ставит, Богу молится.
Гляди, он водочку-то не пьет, он только церковное пьет!

Ну, и все такое говорили. Вроде бы и не страшно это
для меня, а все-таки лукавый помысел влез в душу. Однаж-
ды вечером я помолился перед иконой и сказал так:

— Господи! Наверное, я не буду ходить в церковь, буду
дома молиться.

Вот так заявил перед иконой, перед Богом. После чего
лёг и уснул. И что вы думаете? Вижу во сне — иду, собираю
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ягоды, потом набрел на кедрач. Какие-то ребята.бегают
вокруг меня. Я говорю им:

— Пойдемте орехи таскать, вон их тут сколько!
Только несколько шагов сделал — с востока ударила

молния, потом другая, третья! И этот лес загорелся, как
порох. Я как руки поднял, закричал:

— Господи, спаси нас! Прости нас, что нам делать?!
Сверху слышится голос — мощный, как гром:
— Молитесь! Вот так будет земля гореть — с востока на

запад, с севера на юг. Молитесь!
И в третий раз прозвучало тише, уже так умиротворен-

но, умилительно:
— Молитесь...
А я все кричу, меня всего трясёт. Уж сколько минут

длилось это видение — не знаю, только проснулся я весь в
поту, даже вся рубаха была мокрая. Перепугался страшно.
Бросился на колени перед иконами и из глубины сердца
выкрикнул:

— Господи! Господи!!! Буду, буду ходить в церковь! Все-
гда буду — что бы ни случилось!

Ну, а потом я всю жизнь решил Богу посвятить. Меня
рукоположили в диакона, а в 1976 году в Ташкенте — в свя-
щенника.

ИСКУШЕНИЕ ВЕРБОВКОЙ

Как раз во время моей болезни, когда я на костылях с
трудом доходил до церкви, ко мне домой нередко приходи-
ли верующие. И начали за мной следить кагэбэшники. Од-
нажды заехали на машине прямо домой. Все осмотрели,
потом пригласили с ними поехать. В органах у нас пошел
странный разговор.

— Валентин Яковлевич, зачем вы с церковью связа-
лись, что она вам дает? Мы знаем, как вы воевали, — ваши
родители столько благодарностей получали! Вы — защит-
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ник РОДИНЫ, заслуженный человек, орденоносец! Сколько
у вас воинских наград! Это даже в голове не умещается: вы —
и церковь! Что она вам дает?

Ах, вон оно что! Вот почему взяли меня в оборот! Я от-
вечаю просто:

— Я благодарю Бога.
- З а что?!
— За то, что живой остался.
— Так не вы один в живых остались — вон их сколько.

Да только все не ходят по храмам.
— Так мне куда деваться-то? — доказываю им я. — Толь-

ко в церковь — Бог меня спас на фронте.
— Но ведь многие спаслись! Сколько мы боремся с от-

сталостью — а вы, заслуженный человек, все еще в церкви.
Разве не помните, что вашего отца сослали за церковь?

— Ну что же, - говорю, - и меня ссылайте...
Вот так вот и поговорили. Прощаясь, я им сказал:
— Вот когда душа ваша пойдет на Небо, а плоть за-

роют — тогда и в Бога поверите.
— Ого! Как на два метра зароют - вот и конец! — сме-

ются следователи.
— Нет, только начало, — отвечаю. — Только начало

будет.
Они меня даже фотографиями пытались смутить, ко-

торые они сделали в церкви. Но все равно я не испугался —
чего бояться-то?

И прежде меня вызывали в «органы», когда в 1946
году работал в магазине в Макарьевке и в церковь еще не
ходил, — не было ее в нашем селе. Приехал с фронта — мне
даже отдохнуть не дали: сразу на фронт трудовой. Ну, я ж
тогда еще молодой был, крепость во мне была. Поработал
я месяц или больше - приходит комендант. Дождался, ког-
да рабочий день кончился:

— Мне надо с вами побеседовать, Валентин. Нам ну-
жен работник.

— Ну, так и ищите себе работника.
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— Именно вы нам и нужны.
— Так я уже работаю, — говорю.
— А вы тут и останетесь работать, но нам помогать

будете...
— А какая вам нужна помощь?
— Сюда приходят различные люди — есть те, кто жалу-

ются, антисоветчики. Мы будем вам задание давать — уз-
нать, кто они, о чем говорят.

— А вы сами их знаете? — спрашиваю.
— Знаем.
— Тогда какая же от меня помощь? Я товар взвешиваю,

считаю. Если буду смотреть туда и сюда, тогда растратчи-
ком стану. Вы ведь мне тогда не поможете!

Как ни уговаривал он, как ни грозил второго человека
поставить (видно, для надзора за мной), — я ни в какую не
согласился. Четыре раза он приходил — и все без результа-
та. На пятый раз он устроил мне провокацию. Пришел ве-
чером, когда в магазине никого не было, и просит:

— Взвесь мне три килограмма сахара, конфет, колбасы,
запиши в долг.

— Как — записать?
— Ну, ты же директору школы записываешь, учителя у

тебя все друзья — ты записываешь им. И мне запиши.
А сам наклоняется и... достает из-под прилавка тетрад-

ку, в которую я записывал должников. Видно, кто-то донес
ему...

— Ну что ж, — вынужден был я согласиться, — записы-
ваю: Кузьмин должен столько-то.

— Ну-ка, я посмотрю — правильно ли записал?
Берет тетрадку — и в карман!
— Вы зачем берете?!
Он будто не слышит. Говорит повелительно:
— Вечером зайдешь ко мне. Когда стемнеет.
Я не испугался: долгу там было немного. Но понял

уже, что он задумал. Давай собирать отчет. Вечером пошел
к коменданту.
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— Ну, вот что, — говорит он, — я написал протокол, бу-
ду в суд передавать, что ты государственный товар разда-
ешь в долг

Я смотрю ему в глаза:
— Знаете что, ведь вам я доверил — и вы такое будете

делать?
— Нет, я буду передавать в суд! Распишись, что ты го-

сударственный товар давал в долг.
— Не буду расписываться! — говорю.
— Ну, тогда с нами работай...
«Ах, ты, — думаю, - вон куда клонит».
— Ну, так что — в суд передавать?
— Передавайте! - отвечаю. — Можно идти?
- И д и .
Только сделал шаг на улицу...
— Стой! Садись. Ну, что? Будешь помогать?
— Знаете что? Когда я на фронте был, помощи не про-

сил ни у кого. Некогда было просить. А вы в тылу — и ка-
кую-то помощь просите... К тому же иудой я никогда не
буду.

Он опешил. Помолчал, а потом снова приступает: то
«отпускает», то вдруг снова «садись!», и судом грозит. Раз
20 так мне душу выворачивал. Такое вот дьявольское иску-
шение.

Трудно ли было не дрогнуть? Я как-то не думал об
этом. Если б на свои силы надеялся, может, и не выдержал
бы — запаниковал. А так — будто волю свою отключил и
только на Бога уповаю.

Когда в последний раз комендант спросил меня, пере-
давать ли бумаги в суд или я захочу «спасти» себя, а я твер-
до ответил «передавайте», он вытащил протокол, порвал
на клочки, показал мне обрывки:

— Вот твои документы! Давай руку! Люблю таких лю-
дей! — и как сжал мне руку.

Я только что не сказал ему:
— Ох ты, негодяй!
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Но промолчал. Вот как их учат.
А потом приходит ко мне в магазин и говорит:
— Какие люди разные бывают, а?!.
Я встретился с этим комендантом почти 20 лет спустя,

в Барнауле. Мы с Клавдией Никитичной Устюжаниной
шли в церковь и столкнулись с ним лицом к лицу. Узнал он
меня, хотя я уже был с бородой, засыпал вопросами. Ну,
прямо как родной человек. В гости напросился к Клавдии
Никитичне. А когда вошел в дом и увидел в углу иконы, то
прямо опешил:

— Так ты что — верующий?
— Да, — отвечаю.
— Во-о-он ты какой... Не зря я тогда чувствовал, что ты

какой-то другой человек, не такой, как все. Помнишь?
Как не помнить. Только вера и помогла вырваться из

тех ловушек, что так умело и психологически точно рас-
ставлял лукавый руками этого кагэбэшника.

«НАМ НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ!..»

Бывает, в церковь ходят люди, которые нехорошими
делами занимаются, — заговоры читают, «лечат», что-то
«нашептывают».

На одну такую «бабушку», которая к тому же работала
поваром, не раз жаловались прихожане: дескать, что-то
недоброе делает, болеем от нее. Я, конечно, не мог знать,
занимается ли она колдовством на самом деле, но раз за-
шел такой разговор, сказал на проповеди, ни к кому кон-
кретно не обращаясь:

— Счастливый тот человек, кто исполняет волю Бо-
жию. Но несчастлив тот, кто исполняет волю дьявольскую,
например, воры, блудники, колдуны, чародеи всякие.

Эта женщина - Галина - во время проповеди в храме
стояла. Вижу по ее лицу: сильно обиделась на меня, хотя я
и не думал ее называть, но она-то, видно, себя узнала. Ста-
ла караулить, когда я выйду из алтаря, даже в шкафу пря-
талась. Будет так делать человек с чистой совестью?
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Я молитву «Живый в помощи Вышняго» прочитал,
перекрестился и вышел из алтаря. Галина из шкафа выле-
зает — лицо злое, старается перейти мне дорогу поперек.

— Во имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь, — ска-
зал я.

Она отскочила, как ошпаренная, побежала из храма.
— Вы исполняете свою волю! — сказал я ей вслед.
За руку, конечно, в таком деле не схватишь. Но, видно,

она поняла, что Господь сделал явными ее черные дела.
Проповедь попала в точку...

Молитва на таких людей действует, как огонь, — обжи-
гает, они сами не свои становятся.

Еще во время моей жизни в Тогуре, когда я не был свя-
щенником, а только пел на клиросе в храме Воскресения
Христова, мне довелось столкнуться с одной такой жен-
щиной.

По делам служебным зашел я в дом одного слесаря.
Хозяйка, его мать, меня обедом угостила. Помолился я,
сел за стол и по привычке про себя молитву читаю. Вдруг
вижу, что с хозяйкой что-то неладное: из дома выскочила,
потом бежит обратно, глаза навыкате, что-то шепчет, рука-
ми странные движения делает. Я спокойно сижу, ем, про-
должаю про себя молиться. Она в горницу вбежала — и
прямо ко мне. Я чуть отодвинулся и перекрестился. Вдруг
посинели у нее губы, сама она побледнела и на бегу сквозь
зубы выговорила:

— Никакого в этом толку нет!
— В чем? — удивился я.
— В колдовстве! — отвечает.
И падает без сил на лавку к печке - уставшая такая,

подавленная. Пытается вскочить, убежать — и снова на ме-
сто садится... Я чай допил, помолился, на иконы покло-
нился, а потом поклонился этой женщине. Как вскинет
она руки в ужасе, как взвоет:

— Йы-ы-ы-ы-а-а-а-а!!!
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Подхватилась — и бегом из комнаты. Господи, спаси
меня!

Прошло месяца три или больше. В храме заканчива-
лась служба. Я, как всегда, пел на клиросе. Вдруг подходит
та самая женщина — я сразу узнал ее. Стал молитвы читать.
Вдруг она как бахнется в пол:

— Простите меня!!!
— За что простить?
Не отвечает, только плачет и все повторяет:
— Простите меня!
Несколько раз ее спрашивал:
— Вы за что просите прощения?
Она лишь плачет и все одно и то же повторяет. Я под-

нял ее и повернулся к выходу:
— Ну, раз не говорите — то я ухожу.
Она принародно — опять упала мне в ноги и плачет во

весь голос, кричит «Простите!», а за что — не говорит. Ду-
маю, может, стесняется при людях, вышел с ней на улицу,
отошли в сторонку.

— За что вы просите прощения? Как я могу простить,
не зная за что?

Я уже все понял — и за что она прощения просит, и по-
чему назвать своей вины не может. Не действует на право-
славного человека ее «порча» — вот ей и тяжело. Все же я
попытался вытянуть из нее признание. Сказал, что не мо-
гу простить ее неизвестно за что.

— Нам нельзя говорить!!! — вдруг закричала она.
— А чего — говорить нельзя?
— Так... Нельзя!
Тогда я напомнил ей, как она угощала меня (она до Ме-

лочей вспомнила, чем кормила), потом сидела у печки и
вдруг сказала: «Никакого в этом толку нет».

— Помните, что вы мне ответили? — напомнил я. —
Когда я спросил вас «В чем толку нет?», вы сказали: «В
колдовстве!»
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— Ой, нет, нет!!! Я так не говорила! — ойкнула жен-
щина.

Я тогда выпрямился:
— Как — не говорила? Помнишь, чем угощала меня, —

и не помнишь своих слов? А помнишь, как тебе плохо
было, как после моей молитвы ты руки подняла — испуга-
лась?

— Так это со мной так бывает... — протянула женщина.
Словом, ни за что не захотела сознаваться.
— Ну, ладно, раз нечего тебе сказать — как я тебе про-

щать буду? Грех твой остается с тобой. Ты не хочешь ска-
зать Богу «Прости мне, Господи» — значит, Господь так те-
бе все твое и оставит. Вот твоя работа — вот твоя награда! За
доброе — добро, за плохое — той же мерой.

Так и ушел. Колдуну покаяться невозможно — если
только от бесовских дел полностью отречься, всей жизнью
своей, кровью смертные грехи омыть. А эта несчастная
душа каяться не хотела. И когда она умирала, то совсем со-
шла с ума. Прости меня, Господи, я не судья ей. Но все-та-
ки что было — то и говорю. А рассудить надо. Не судить, а
рассудить. Не осуждать их, не мстить — Боже упаси (ведь
Бог пришел спасти всех, всех — и бесноватых тоже исце-
лить)! Но защищать свою веру мы должны. Не дай Бог об-
ратиться к врагу Божию. Избави Господи попасть в их
общество.

ДЕДУШКИНО наследство

Мой дедушка Роман Васильевич любил молиться.
Много молитв знал наизусть. Нередко читал он молитвы
над бесноватыми: 90-й псалом, «Царю Небесный» и дру-
гие. Верил, что святые молитвы любому, даже самому бо-
лящему человеку помочь могут. Наверное, по его детски
чистой вере и дал ему Господь такой дар, что заранее знал,
когда привезут к нему бесноватого. Приведут в избу



102 На земле мы только учимся жить

связанного по рукам и ногам, а дед молитвы прочтет, свя-
той водой покропит — и человек, который только что кри-
чал и бесновался, становился спокойным, часа по 2 тут же
спал после дедушкиных молитв.

Колдуны боялись моего деда. Он мог прямо обличить
их. Недалеко от нас жил Гаврюха-колдун. Все его знали.
Многие от него страдали и к деду за помощью шли. Не вы-
терпел как-то дедушка — пошел к этому колдуну:

- Гаврила Васильевич! Если ты еще будешь портить
людей, я сейчас прочитаю молитву, после которой все дела
твои падут на тебя, на твоих детей, на твой скот!

- Роман Васильевич! Прости — не буду больше! — за-
суетился колдун.

-Даешь слово?
- Даю.
Трудно сказать, знал ли дедушка какую-то особую мо-

литву против колдунов. Думаю, вряд ли. Он читал обыч-
ные, всем известные молитвы, но с особым усердием и
пламенной верой. Слуги нечистого это чувствовали и боя-
лись благодати. Ну а то, что у колдунов в конце концов
всевозможные беды начинались, падеж скота — так это по
делам своим получали. Что сеяли — то и жали...

Именно дедушка Роман Васильевич научил меня, как
лучше читать 90-й псалом — «Живый в помощи Вышняго».
По 40 раз ежедневно, а людям больным, особенно бесно-
ватым, лучше читать этот псалом наизусть. Я много раз
убеждался в великой силе этой молитвы, если молиться с
верой и сокрушением.

А пробовал ли кто-то когда-нибудь, хоть раз в жизни, —
полный Псалтирь прочитать за день? Кто из нас так ста-
рался? За полный световой день прочитать полный Псал-
тирь — 20 кафизм. Я читал. Прекрасно. Легко. Прямо как
будто из бани вышел — так хорошо. Попробуйте, люди Бо-
жии, найдите время и внимание. И читать надо не как-ни-
будь, как газету, а впитывать каждое словечко, размыш-
лять — чтобы оно вошло в душу, освятило, очистило. Тогда
вся бесовская сила из нас выскочит.
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И хотя проповедь сатанизма сейчас работает на пол-
ную мощность, бояться ли нам сатанинских воздействий?
Как часто наша грешная душа нас же мучает, открывает
доступ врагу. Порой мы находимся даже под своим собст-
венным проклятием. Но стоит отвратиться от зла и сотво-
рить благо, как все сразу меняется. Ведь дьявол не может
терпеть благодати.



ИКОНА - ЭТО ПРОПОВЕДЬ ДЛЯ НАС

«СЛАВЬТЕ МОЕГО СЫНА...»

Служил я тогда на окраине Новосибирска, в Перво-
майском районе, в Никольском храме. Увидел во сне
Иверскую Афонскую икону — будто подхожу я к ней, а
Царица Небесная и говорит:

- Славьте Моего Сына.
Когда стал священником, я и так старался как мог

везде славить Господа. А после этого сна у меня появилось
необыкновенное чувство ревности: нет сил молчать, хочу
говорить всем о Боге. У меня такая энергия появилась, я
всех бы, всех сейчас повернул к Богу!

До сих пор воспоминание о том сне наполняет меня
необыкновенным благоговением. И думается: какая от
всех нас ревность требуется, ревность за правду Божию, за
чистоту, за любовь Небесную, которая всю нашу жизнь
освящает.

КАК МИХАИЛ НИКОЛАЕВИЧ
АТЕИСТОМ РАБОТАЛ

Мой друг-одноклассник, Михаил Николаевич, с кото-
рым мы и учились вместе, и в армии служили вместе, по
фамилии, как и я, был Бирюков. Наши деды были трою-
родными братьями — пятое или шестое колено. Работал он
в школе в селе Колпашево Томской области преподавате-
лем истории, а потом его взяли в пропагандисты. Атеистом
работал — ездил по поселкам, по школам, по районам и всё
антирелигиозные лекции читал. Против церкви пропове-
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довал. А мамочка Анна и папочка Николай в церковь ходи-
ли. Начальство его было очень этим недовольно:

— Михаил Николаевич, ты человек передовой, чита-
ешь лекции против Бога, а твои родители такие отсталые —
в церковь ходят. Запрети им. Пусть тебя не позорят. А то
придется тебя от лекционной работы отстранять.

Приехал он к родителям и стал их уговаривать:
— Мама! Папа! Прошу вас, не ходите в церковь. Из-за

вас меня с работы могут снять.
— У тебя есть работа! - говорит отец. — Возвращайся в

школу. Зачем ты согласился против Бога лекции читать?
А он свое: работа ценная, его возят на машине, он в

почете, только «отсталость» родителей мешает.
— Миша, сынок, - отвечает мать, — ты не веришь —

не верь, делай свое дело. А я как ходила в церковь — так и
буду.

Так и не смог он уговорить отца с матерью.
Шло время. Отец умер. Тогда Михаил Николаевич ре-

шил хитростью отвадить мамочку от церкви. Решил ее в
своей квартире поселить. Привез в гости:

— Вот, мама, твоя комнатка. Я все для тебя приготовил,
чтобы тебе хорошо у меня жилось.

— Нет, Мишенька, не поеду к тебе жить! Ты ведь не
дашь мне иконы повесить, свечки не дашь зажечь?

— Нет, мама, не дам...
— Тогда я лучше буду одна в своем доме жить.
— Ну, что ж, мама, живи. Только не ходи в церковь —

прошу тебя.
— Нет, Миша, не проси. Как ходила, так и буду ходить.
Но пришло время — и мама умерла. Михаилу Никола-

евичу позвонили, он срочно приехал. Увидел мать под ико-
нами - досада его взяла: придут, дескать, сейчас старухи со
свечами да с молитвами, священника позовут. Взял тело
матери на руки и понес к машине — похороню, дескать,
по-своему. Только дошел он до двери - что такое: не видит
ничего!
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- Почему нет света? Где свет? — стал требовать.
А как ему поможешь? Это ведь не лампочку включить!

Проверили — он не видит абсолютно. Под руки его увели,
посадили в машину — и в больницу в Томск, в глазное от-
деление. Но профессора ничего не могли сделать, никакие
лекарства не помогали. Зрение вернулось к Михаилу лишь
когда матери 40 дней справили. Только тогда он начал нор-
мально видеть, освободился от своей «странной» болезни.
Когда прозрел и вышел из больницы — сказал:

- Теперь, как и мать с отцом, пойду в церковь.
Власти говорили, будто у него с головой что-то случи-

лось. Но на самом деле он уже не смог больше «проповедо-
вать» против Бога. Замолчал. Надо думать — после такого
вразумления что еще можно сказать!

Это была истинная правда. Этот Михаил Николае-
вич до сих пор жив — живет в селе Колпашево Томской
области.

КАК ИКОНЕ ГЛАЗА ЗАВЯЗАЛИ

...Когда мы на ссылке были и среди ссыльных начали
колхозы создавать, из одного такого нового поселения на-
дергали мужиков и стали строить конный двор — благо ле-
са полно.

В дом к хозяйке, живущей по соседству со стройкой,
приехал бригадир:

- Анна Ивановна! Тут рядом конный двор строят, му-
жикам обед будешь варить.

Привозили продукты: хлеба, крупы, моркови, мяса —
и она кормила этих рабочих.

Подошел Великий пост. Привозят, как обычно, мясо,
крупу — и все остальное. Анна и говорит:

- Да сейчас же пост Великий. Вы же верующие! Как
же вы постом мясо будете кушать? Мне даже варить не-
удобно.

А бригадир ей:
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— Не твое дело. Вари — мужики работают, их надо кор-
мить. А сама не хочешь — не ешь!

Приходят мужики обедать - их десять человек было, а
Анна уже наварила мясной суп, мясо приготовила. Прика-
зали так. Но все же душа ее не на месте:

— Как вы будете есть? Ведь сейчас пост.
И ушла на кухню. А у нее икона над столом висела.

Мужики вроде смутились. Один Иван нашелся — такой
«смелый» — взял полотенце, залез на скамейку и смеется:

— А мы сейчас Боженьке глаза завяжем, и Он не уви-
дит, что мы будем мясо кушать. Вот нам греха и не будет!

Словом, завязал иконе глазки. А хозяйка ничего этого
не видела. После обеда этот «смельчак» стал развязывать
икону со словами: «Ну вот, Боженька ничего не видел!»
Анна Ивановна и увидала:

— Ты что делаешь, Иван, с ума сошел? Крыша поеха-
ла?! Проси скорей прощения...

Отругала его как могла. А Иван только смеется:
— Если Бог есть — пусть накажет меня. Вот у наших все

отобрали, всех сослали - Бог никого не наказал. Ну, и где
Он, Бог?.. Я не верю теперь, что Он есть.

Когда Иван пришел домой, то своей жене Евдокии
рассказал, что он сделал.

— Ой, ой! Что ты наделал! Проси прощения! Кайся! -
испугалась она.

А он ей те же слова повторяет, что за обедом сказал:
— А ежели есть Бог — пусть накажет меня.
— Да ты что такое болтаешь?! — жена начала плакать.
— Не плачь, Евдокиюшка, ну пострадаю так постра-

даю. Зато буду знать, что Бог есть.
Вот до какого помрачения можно дойти — просить у

Бога наказания!.. Так и лег спать Иван.
Утром хозяйка встает, на кухне свое дело делает. За ней

встает хозяин, пытается лампу керосиновую зажечь, спич-
кой чиркает... Жена удивляется:

— Ты зачем, Иван, лампу зажигаешь? Ведь солнце уже
подымается, совсем светло стало.
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— Какое светло — темно!
Спичка у него в пальцах горит, а он ее не видит. Доста-

ет вторую спичку. Тогда жена отбирает спичку, зажигает
перед его глазами и спрашивает:

— Ну теперь видишь?
А он только по столу руками щупает, где лампа стоит.

Ни спички, ни солнца — ничего не видит. Черная ночь для
него настала.

Жена затряслась, зарыдала: муж ослеп! Тогда Иван по-
нял: Господь отнял зрение! Заплакал Иван: значит, Бог
есть!

— Пойдем скорей в больницу! — говорит ему жена.
— Зачем в больницу? — отвечает Иван. — Бог меня на-

казал, больница не поможет...
Евдокця упала на колени, давай перед иконами про-

сить за мужа.
— Что ты плачешь, — говорит Иван, — я же сам просил.

Вот наказание и пришло.
А на следующую ночь он видит сон. Спаситель прямо

с той самой иконы, над которой Иван надсмеялся, говорит
ему:

— Ты мне глаза завязал — и Я тебе глаза завязал...
Вот так-то. А когда 40 дней прошло — отошли глаза.

Видно, жена молилась усердно. А Иван таким проповед-
ником веры православной стал — будь здоров!

Произошло это в 1932 или 1933 году на севере Томской
области — в Нарымском крае, куда ссылали людей.

«НЕ МОГУ ЗАЙТИ В ЦЕРКОВЬ!..»

Сколько я повидал за годы моей службы различных
паломников и исповедников — со всей России! С разными
грехами приходят к священнику люди, но особенно горько
бывает слышать о тяжких последствиях, какие бывают у
тех, кто кощунствует или глумится над иконами.
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ОДИН такой случай произошел в Самарканде. Суббот-
няя всенощная уже закончилась, народ расходился. В это
время в дверях храма появился молодой мужчина, очень
больной даже с виду. Лето, жара — а он в шапке, и все за го-
лову держится. Прихожанка, которая прибиралась в храме,
подошла к нему:

— Дяденька, освободите церковь, закрывать надо.
А он словно не слышит, к дверям прислонился. Усадил

я его на лавочку, стал расспрашивать:
— Что с тобой? Ты болен?
— Голова болит, — ответил.
— Давно ли с тобой такое?
Он и рассказал свою печальную историю.
«Учился я в институте и очень стеснялся, что дома у нас

были иконы — мама перед ними молилась каждый день. Я же
не верил в Бога. Глупостью казалась "отсталость"матери.
Сколько раз просил я ее:

— Мама, убери иконы!
— Да ты что, сынок, как можно говорить такое!
Долго я спорил с ней, но мать —ни в какую! Наконец, я

решил больше не упрашивать ее, а просто убрать иконы. Так
их спрятал, что никто не найдет*

Мама пришласработы, глядь—икон нету.
Володя? где тоны?

— Н е с п р а ш и в а й , м а м а , н е т у их.
« Куда ты их дел, Володя ? Отдай, не бери греха на

— Нету ИKOH.

Как ни просила мать, не мог я ей сказать что сделал с
иконами. Она заплакала. Долго такала; Умоляла:
- Отдай иконы!

Я молчал. Наконец; мать сказала с горяна:
— Дурак ты, дураком и будешь!
Вот и все. Мне не по себе стало немного от этих слов. Но

я храбрился, лег как ни в чём не бывало. Но в полвторого ночи
проснулся от страшной боли в голове - так Мне тяжко
сделалось, что я схватился за голову и кричал во весь голос.
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Мать вызвала "скорую помощь", увезли меня в "психуш-
ку". Шесть месяцев пролежал, как ни кололи — головные бо-
ли не проходят, и сам я вроде как умом повредился. Мать да-
вай плакать, корить себя:

— Да зачем я так сказала на своего сынка ?!
То в одну церковь бежит, то в другую — кается, просит

прощения. А чего просить, если икон нет...
Наконец решилась, пошла в больницу, написала расписку,

чтобы отпустили меня домой. А я дома больше половины ме-
сяца не спал. Не могу спать — и все тут. Никакие таблетки
не помогают. Мне кто-то подсказал:

— Володя, ты в церковь пойди.
Вот я и пришел в церковь. Мне здесь легче — так спокой-

но стало. Можно у вас ночевать остаться ?..»
Снял этот несчастный Володя шапку и стоит, упер-

шись головой в дверной косяк. Все уже вышли из церкви,
а он все стоит — будто уснул. Ему снова напоминают:

— Храм закрывается уже...
Он отошел на несколько шагов. А потом снова просит:
— Можно я у вас ночевать буду?
Ну, покормили его ужином, оставили на ночь. Потом

еще на одну. И так он месяц жил при церкви — домой даже
не думал появляться. В гараже ему постель устроили, по-
ставили шифоньер, стол. Читал он много — ему книг нада-
рили... А мать его потеряла совсем: и в «анатомичку», и в
милицию, и в больницу обращалась — нигде нету. Опять
плачет:

— Куда Володя девался?
В соседней церкви ей сказали, что сын в Георгиевском

храме. Прибежала она к нам, залилась слезами:
— Володя, ты живой! Слава Богу! Я уж думала, что сов-

сем тебя потеряла... Сыночек, прости меня!
— Мам, за все — слава Богу.
— Пойдем домой, сыночек.
— Нет, мама, не пойду. Мне тут хорошо.
Поплакали они вместе, а потом мать снова спра-

шивает:
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— А все-таки, Володя, куда ты иконы девал?
— Ох, мама, их нету — не спрашивай больше об этом! —

снова помрачнел сын.
Так три года он и жил при нашем храме. Но в сам храм

не заходил — не смел. Однажды я попросил его:
— Володя, пойдем, поможешь мне помянники читать.
Он только через порог храма ступил — вздрогнул, буд-

то его ударили, как за голову схватится:
— Ой!!! Батюшка, я не могу в церковь зайти!
И выбежал из храма. Только в церковной ограде мог

ходить спокойно. Вот что значит — икона! Страшно не то
что кощунствовать — без благоговения прикоснуться к
ней.

ПРИМИРЕНИЕ С НЕБОМ

Это случилось в Томской области в Колпашеве. Одна
девица, по имени Зоя, закончила 10 классов, получила ат-
тестат зрелости. Пришли к ней три школьные подруги чай-
ку попить. Увидели иконы — начали смеяться:

— Глядите-ка — иконы держат!
Хи-хи-хи да ха-ха-ха! Зоя смутилась, покраснела.

Мать пришла с работы — дочь ей ультиматум:
— Мама, убирай иконы!
— Ты что, дочка?.. Ни за что я этого не сделаю.
Две недели шла борьба: Мать не уступает. Плачет от

горя. А дочка вошла в богоборческий раж:
— Мам, тогда я эти иконы уберу сама!
— Уберешь?.. Тогда, доченька, я тебе горшочка ни разу

не поднесу, пить не подам!
— Да что ты такое говоришь, мама?!
— Как мать сказала — так и будет, если иконы тронешь.

Будешь лежать пластом на постели — парализует тебя. Тебе
Царица Небесная отнимет ножки, отнимет у тебя разум —
будешь как глупенькая лежать...

Зое стало не по себе. Но все-таки она не отступила от
своих замыслов. Тогда мать начала акафисты читать. Она
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работала сторожем — и по 3-4 акафиста за ночь успевала
прочесть: Спасителю, Царице Небесной, чтобы вразумили
ее дочку Зою.

- Царица Небесная, прости! — непрестанно взывала
мамочка со слезами.

И однажды — прошло две недели или больше — в ночь
с субботы на воскресенье дочь как крикнет:

- О-о-ой, мама! Давай крестик! Давай молиться!
Скорей!!!

- Да что случилось, Зоюшка?
- Не спрашивай! Не расскажу. Страшно!
Надела крестик Зоя, встала на колени. Помолились

вместе с матерью часа два. Немного успокоившись, дочь
рассказала:

«Какая-то милая, хорошая монахиня, красивая-краси-
вая, держит меня за руку и ведет на запад. Одета она в бле-
стящее коричневое одеяние — такого дивного цвета на земле
вообще нет. Вокруг — черная ночь. А там, где мы идем, свет-
ло, как при солнце. А откуда свет поступает — не видно.
Долго шли мы молча. И подвела меня эта монахиня прямо к
крутому обрыву, метров 15 глубины. А там темная, грязная
вода, в которой плавают и крысы, и крокодилы, и какие-то
гадюки. И люди среди этих гадов плавают. Человек выныр-
нет — а крокодилы за ним гонятся. Он ныряет — и крокодил
за ним. Картина, конечно, ужасная. Но я сначала,не поняла
что к чему. Тогда эта женщина говорит мне:

- Ну, вот, Зоя, если будешь Бога тать, то в таком мес-
те будешь вовеки веков».

Когда эта девица услышала, що эти ужасы касаются ее
лично, проснулась да как закричала: ,.

- Давай, мама, молиться!.. Давай мне крестик скорее!
Потрясло ее, как духовно страдают люди, которые бо-

рются против Бога — пусть даже словом. Встали они с ма-
терью на молитву — часа 2 молились на коленях, И такое
вдруг горячее желание появилось у Зои — молиться, немед-
ленно пойти в церковь, никого не стесняясь...
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— Пойдем, мама, в церковь!
— Рано еще, дочка, только 4 утра — поспи немного...
Всего два часа Зоя помолилась с матерью - а уж и сле-

зы покаяния появились, и изменилась она, духовно совер-
шенно другой стала. То против Бога шла, а теперь за Богом
потянулась. Молитва — это проповедь великая!..

В 6 утра проснулась Зоя со слезами на глазах:
— Ой, мама, мама, ну зачем я проснулась?..
Пыталась снова закрыть глаза - нет, не спится.
— Что же ты видела? — удивилась мать. И Зоя рас-

сказала...
«Ту же самую удивительную монахиню — но только вела

она меняна восток, по дороге, прямой, как струна, сияющей
стальным блеском и ровной, как стекло. Тихо шли мы, не то-
ропясь — уже не тьма, а дивный свет кругом. Подошли к ог-
ромным резным вратам — красоты такой, что ни одному ху-
дожнику не создать. Врата эти сами открылись перед нами
и сами закрылись. А дорога идет вдаль через прекрасный сад,
полный порхающих птиц, благоухающих цветов, необыкно-
венных плодов. На это невозможно смотреть без восторга!
Смотрим — впереди показался золотой крест, послышалось
дивное пение, несущееся из окон храма. Ой, как хорошо поют!
Я слушала, слушала — и у меня слезы потекли от этой Благо-
дати... Монахиня молча смотрела на меня, а потом спросила:

— Ну, как, Зоя, нравится тебе церковное пение ?
Я смогла выговорить только:
— Ой, как нравится! Как хорошо!.. — и заплакала. И в

тот же момент проснулась^ Мама, мама, Зачем я про-
снулась?!»

После этого Зоя стала хбдить в церковь без всякого
стеснения — никого не стала бояться... От самой Зой я и ус-
лышал эту историю.

Вот вам живая проповедь — как мать вымолила без-
божницу-дочь. Сами-то мы, без материнских молитв, и не
слышим обращенного к нам Божиего слова. Глухие серд-
цем бываем. А мать, Мария Ивановна, — она все глаза
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выплакала, неотступно молилась, каждую ночь по не-
скольку канонов и акафистов читала за дочь.

А потом пришло время — мамочка умерла... Дочка ос-
талась одна, и так уж случилось, что заболела она туберку-
лезом... А ее подруги — врачи, такие хорошие, заботливые,
стали приносить ей лекарства, продукты. Зоя же решила:

- Господь дал мне болезнь - я должна ее терпеть!..
И все вспоминала, что она видела в небесном саду —

такая там была радость, такой свет! Не мне судить, права
она или нет, — но только не стала она лечиться, два года ту-
беркулезом болела, а никакого лекарства в рот не взяла... А
когда умерла — лежала в гробу со светлым лицом, будто
восковая, легкая, неземная - примиренная с Небом, про-
тив которого она восставала по неразумию своему.

ИВЕРСКАЯ ВЕРНУЛАСЬ

Случилось это в феврале 1996 года на станции Болот-
ное Новосибирской области. Двенадцатилетняя девочка
Света страдала расслаблением рук. Сколько ни лечили ее в
разных больницах — ничто не помогало: руки у нее не под-
нимались совсем, сильно болели, только кисти едва дейст-
вовали, с трудом ложку могла удержать. Родители сокру-
шались, конечно, но не умели помочь девочке — Бога-то
они, как многие при советской власти, не знали.

Как-то приснился Свете удивительный сон. Девочка
потом рассказывала журналисту Сергею Панфилову:

«Увидела я во сне необычно красивую тетю в розовой бле-
стящей одежде, в прозрачных туфельках розового цвета.
Подходит она к постели моей и говорит:

- Света! Что же ты лежишь?
- Тетя, у меня руки сильно болят, — отвечаю.
- Света, встанешь утром — залезь на чердак, там под

потолком лежит икона, завернутая в ткань. Приложись к
этой иконе — и получишь исцеление».
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Света проснулась - никому ни слова не сказала. С тру-
дом залезла на чердак. Нашла сверток с иконой. Разверну-
ла, ахнула: ой, как женщина на иконе похожа на ту, что ей
приснилась... Не зная, как надо прикладываться, только
прислонилась к иконе — и почувствовала удивительное
тепло. Появилось чувство, что руки исцелены. Решила ис-
пытать — и сразу же с радостью подняла свои руки, не ощу-
щая прежней боли. Слезла с чердака, побежала к матери на
кухню:

— Мамочка, смотри, смотри, а руки-то у меня подни-
маются!

— Да быть не может! - не поверила мать своим глазам.
Ведь врачи уже никакой надежды на исцеление не ос-

тавили. Никак не может мать поверить своей радости:
— Да как же это случилось, доченька?..
Света и рассказала матери про свой сон. Радуется де-

вочка, без конца поднимает руки:
— Смотри, смотри, мамочка!
Мать заплакала:
— Беги за отцом, дочка!
Отец тут же прибежал из депо, где он работал. Достали

спрятанную икону (56 лет она в пыли пролежала), вычис-
тили, вымыли, вытерли — это был старинный Иверский
образ Пресвятой Богородицы, 80 сантиметров в высоту,
65 — в ширину, написанный и освященный на Афоне в
1909 году. Поклонились родители Матери Божией, помо-
лились, как умели, поплакали. Образ в красный угол по-
весили.

А на следующую ночь Царица Небесная снова явилась
во сне Свете и говорит:

— Скажи, чтобы отнесли икону в Мой храм.
Света когда проснулась, тут же об этом маме рассказа-

ла. Тогда отец Светы взял икону и пошел в ближайший
храм святителя Николая, рассказал отцу Анатолию все, что
случилось и что повелела его дочери в сонном видении
Матерь Божия. Отец Анатолий глянул на икону и говорит:
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— Невдалеке от нас, на станции Мочище, есть храм в
честь иконы Божией Матери «Скоропослушница».

Тут же позвонили настоятелю этого храма отцу Генна-
дию, сказали: ждите, часа через три привезем к вам чудо-
творную Иверскую икону, которую Сама Богородица
повелела отнести в Свой храм. С молитвами, с песнопени-
ями взяли икону на руки и повезли на электричке. Встре-
чали ее на вокзале больше сотни прихожан со свечами в
руках. Торжественно препроводили святыню в храм. И кто
в тот день прикасался к этой иконе — не знаю, какая уж у
них вера была, но все, по великой милости Божией, полу-
чили исцеление! Случай этот стал широко известен во всей
Новосибирской области. Приезжала съемочная группа с
телевидения, рассказывали про исцеления больных. А
после телепередачи сколько народу перебывало у иконы —
не счесть! Несколько недель источалось миро от этой
Иверской иконы, писанной на Афоне, которая пролежала
на чердаке 56 лет невредимой в годы гонений на веру. Она
была обретена, чтобы явить нам чудо и подкрепить нашу
веру

Я каждый год езжу в Мочище, где находится чудотвор-
ная икона, люди до сих пор получакуг от нее исцеления от
различных недугов, э том числе и онкологических.:

И мы должны не забьщать благодарить Господа за это,
Это благодать Божия посещает нас.

Сейчас много подабрых случаев — явлений, мироточе-
ния, слезоточения, кровотечения икон. У нас в Новоси-
бирске в Великий пост появлялись натуральные слезы на
иконах Божией Матери и Спасителя. Их брали, на анализ и
убеждались: слезы, и ничто; иное! Все гадают, что это мо-
жет значить. А я так думаю; когда икоца плачет — это про-
поведь для нас, чтобы мы позаботились о покаянии,
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СОВРЕМЕННЫЕ ИКОНОБОРЦЫ

Всего этого не слышат, не хотят услышать совремОен-
ные иконоборцы — протестанты, которые святую икону
называют идолом, смеются над ней. Я сам лично слышал
такое не раз. К нам сейчас в Новосибирскую область раз-
личные проповедники иностранные (или иностранцами
обученные) приезжают, над иконами глумятся. Лет 8 назад
один такой пришел в наш храм в Бердске, поздоровался за
руку — и, как говорится, вопрос в лоб:

— Скажите, батюшка, почему вы идолам поклоняе-
тесь?

— Как звать-то тебя? - спрашиваю
— Геннадий.
— Геннадий, я старик, слепой, не вижу, а ты молодой, у

тебя глазки зрячие, ты покажи — где ты идолов увидел в
церкви?

Он показывает на икону Царицы Небесной. У меня
даже руки опустились. Нехорошо мне стало. Говорю ему:

— Слушай, Геночка! У тебя мамочка есть?
— Есть.
— А мамина фотография?
— Есть, конечно.
— Ты где живешь?
— В Новосибирске.
— Ну, так ты, Геночка, когда домой приедешь, возьми

фотографию мамы, подойди к мамочке и говори: «Мам, а
вот это — идол!» Что она тебе скажет?!

Он только глазами заморгал...
— Ну что, говори, идол это?!
Замолчал «проповедник».
— А паспорт у тебя есть, Геннадий?
— Есть.
Взял я паспорт и на его фотографию показываю:
— Ген, вот это идол!
— Так это же человек, - сказал он, смутившись.
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— Ах, человек? Значит, не можешь на свою фотогра-
фию сказать, что это идол?

— Нет!
— А ты знаешь, на Кого показал на иконе?
— Вы называете ее Царицей Небесной, а она такая же

женщина, как все, у нее много детей было, - и давай куро-
лесить, все сектантские басни выкладывать.

— Да ты, видно, не знаешь, чья Она Мама? — спраши-
ваю я.

— Знаю. Мать Иисуса.
— А почему же ты на свою мамочку не можешь сказать,

что она идол, а на Мамочку Иисуса, Которого ты пропове-
дуешь, ты дерзко говоришь, что Она идол? Этот портрет -
Ее личность! Ты знаешь, что позоришь Иисуса Христа?
Какой же тебе благодати Христос даст, если ты Его Мамоч-
ку называешь идолом?

И замолчал он... Долго мы с ним сидели, разговари-
вали.

— Вы и креста не признаете, - говорю ему.
— А зачем? И где написано, чтобы креститься? Ведь

Иисус Христос креста не носил, только вы крестик носите!
— Как не носил?! Он - основатель крестоношения, Он

нес деревянный крест на Голгофскую гору, на этом кресте
Его распинали. Знаешь?

— Знаю.
— А ты говоришь - не носил! На этом кресте Он побе-

дил смерть. Вот мы и носим крест в знак Его любви, в знак
Его победы над смертью. Крестик этот - оружие против
врага. Мы этим крестом тоже побеждаем - всякие лукавые
мысли отгоняем. Вы крестов не носите и не креститесь, а
мы крестимся — во имя Отца и Сына и Святаго Духа, — и я
начал осенять себя крестным знамением.

Как вскочил сектант, как бросился бежать от меня. А
я, хоть и старик, но догнал его:

— Ты что, Геннадий, убегаешь?
— Так ведь это же смерть! Крест - это смерть! - гово-

рит он мне.
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— А ты видишь меня - я хоть и старенький уже, не-
мощный, но живой. Сколько я крестился — всю жизнь, с
самого детства, и крест ношу, и на фронте был - но не
умер! Кто тебе сказал, что это смерть?

— А нас так учат...
А у самого все руки исколоты наколками — ну прямо

как перчатки разрисованы.
— Что это с твоими руками, Гена? — спрашиваю.
— Я в лагере сидел два года, там нечего делать, коло-

лись — я весь исколотый...
Расстегнул он рубашку, показал — а там «свитер»

целый на теле выколот. Вот сектанты и ловят таких, воспи-
тывают. И литературу бесплатную дают, посылки контей-
нерами присылают из Америки, из Англии, из Германии —
лишь бы души их заполонить.

Такую же сатанинскую ненависть к иконе и кресту
проявляют иеговисты. Сам наблюдал. Как-то позвонила
мне в квартиру одна шустрая девица:

— Идите скорей на детскую площадку, там сейчас про-
поведь говорить будут.

Вышел я на площадку, смотрю — молодые люди сидят
на скамеечках. Я говорю:

— Как приятно, молодые люди речь ведут о Боге...
— Да, дедуль, — отвечают, — сейчас будем проповедь

читать, только все дома обойдем. Через 15 минут начнем.
— Что же вы читать будете? — спрашиваю.
— Пророка Моисея.
— Вот как хорошо. Ну а в церковь вы ходите?
— Нет пока, мы еще только собираемся церковь

строить.
— Какой же вы веры?
— Православной.
— Я вас ни разу не видел в православной церкви.
— Так мы туда не ходим, мы — иеговисты.
— Зачем же вы обманываете людей, говорите, что пра-

вославные? Люди разобрались в вашем обмане. Смотрите —
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уж полчаса прошло, а никто на вашу «проповедь» не идет,
ни одного человека.

Начал задавать им вопросы. Им отвечать нечего.
- О, да вы знаете Священное Писание! - говорят.
- Еще как! Только в отличие от вас мы крестимся — вот

так, - и только я стал осенять себя крестным знамением -
сектантов как ветром сдуло. Бегут и оглядываются на меня.
Я говорю:

- Вон вы кто, креста боитесь!
- Дедуль, так это же смерть...
Не стал я спрашивать, кто их этому научил, — и так по-

нятно. Вот уже второй сектант сказал, что крест это
смерть. Это мнение бесовское, сатанинское. Всё это борь-
ба против Креста. Надо защищать Крест и икону. Быть
солдатами Небесного Отечества.
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Эта жизнь, Богом данная, настолько драгоценна, что
мы должны ценить ее, дорожить ею и радоваться без кон-
ца. Ведь Бог сотворил мир для радости, для добра, для
любви, чтобы мы как дети радовались, играли, веселились.
А у нас нет такой радости. Я вот только радовался в жизни,
когда окончилась война.

А сейчас война еще не кончилась. Она идет, продолжа-
ется. По всей России — духовная война. Это-то мы видим.
И будущее страшит нас ужасно. Как дальше жить? Везде
обман, насилие различное, убийство. Что нам дети скажут
на это? Могут ли они нам сказать благодарное слово за то,
что мы приготовили им для жизни? Ничего умного, ниче-
го доброго нет. Все одно - папиросы, хуление, насилие,
нравственная грязь. Мне даже страшно порой, что мы с
нашими детьми делаем.

Однажды во время встречи в школе один мальчик
спросил меня:

— Батюшка, а почему нам теперь стали говорить, что
Бог есть? Ведь нам все время говорили, что Бога нет. Что
Он — в отпуске что ли был, Бог?

Видите: до чего нам мозги туда и сюда крутили, детей
замучили. Как же не защитить нам таких обманутых дето-
чек? Не рассказать им о правде, о курсе духовной науки?

Так что наша жизнь — это школа, и школа, и школа.
Гонение на Православие - оно от сотворения мира. Оно
было и в революцию, и в сталинское, и в хрущевское вре-
мя. И всегда человек стоял перед выбором. И сейчас стоит,
хотя гонений внешних нет. Но гонит враг наше сознание
христианское, совесть нашу теснит, чтобы мы дрогнули,
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чтоб с креста, данного нам Господом, сошли. А выбор — он
всегда перед нами. Или Христос — или дьявол. Другого нет.

Вспомним и осознаем, как нас искушали, что было -
прежде и теперь. Это все наши экзамены на то, какие мы
христиане.

«КОММУНИСТ, ДАЙ НАМ ХЛЕБУШКА!..»

В начале 90-х годов около года я служил в рабочем по-
селке Колывань, под Новосибирском, где работал на вос-
становлении храма Александра Невского. Один работник
местного поссовета рассказал об обмане, который приду-
мали коммунисты в первые годы советской власти, чтобы
отвратить детей от Бога.

Человек этот был тогда совсем малышом, ходил в дет-
ский сад, который устроили в доме сосланного священни-
ка. Время было голодное — хлеба не было. На втором эта-
же батюшкиного дома был резной тесовый балкончик.
Туда поставили корзину с нарезанными кусками хлебушка,
привязали к корзине веревку, посадили туда человека. А
внизу гуляли дети — двенадцать или четырнадцать малы-
шей. Ребятишкам снизу этих приготовлений к «спектак-
лю», конечно, видно не было. И вот один «агитатор» так
заговорил с детьми:

— Детки, вы, наверное, кушать хотите? Да? Тогда кри-
чите, громко кричите: «Боженька, дай нам хлебушка!»

Детки, конечно, кричат, стараются.
— Ребятки, Боженька вас не слышит, еще громче про-

сите!
Дети громче выкрикивают:
— Боженька, хлебушка нам дай!
— Почему же Боженька не отвечает? — спрашивает тот

«агитатор». — А может, никакого Боженьки и нету вовсе? А
раз нету — никто вам хлебушка не даст... А теперь кричите:
«Коммунист, дай нам хлебушка!»
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Они только крикнули - как сверху, с балкона, опуска-
ется на веревочке корзинка с хлебом, как бы сама собой.

- Вот видите, дети: никакого Боженьки нет, а есть
коммунисты! Нате, дети, кушайте! Будем теперь жить с
коммунистами, а Бог нам не нужен.

На деток малых тогда этот дешевый прием безбожной
«проповеди» произвел впечатление, тем более что тогда
кусок хлеба дорого стоил.

Но что сейчас нас, взрослых и умудренных, заставляет
верить, когда, как и в прежние времена, нам лгут о Боге?
Скольким таким обманам мы готовы верить? Лукавые за-
морские проповедники, всякие «благодетели» травят нам
души своими байками, а мы искренне считаем, что они хо-
тят просветить нас. Строители глобалистского мира вну-
шают нам, что христианство устарело, и мы верим, что оно
мешает благоденствию. Поверим ли новым льстивым сло-
вам против Христа? Предадим ли веру и родную жизнь?
Вот выбор для каждого из нас.

«СНИМИ КРЕСТИК!..»

Может, и очень скоро, настать время, когда каждого
из нас спросят: в кого веришь? Исповедуем ли тогда Хри-
ста безбоязненно? Или отречемся ради сытости и спокой-
ствия?

Для укрепления в вере нам почаще надо обращаться к
жизни исповедников, потерпевших за веру.

Во время моей службы в Самарканде я познакомился
со стареньким священником отцом Кондратом и псалом-
щицей Агриппиной Ивановной Меленчук. Удивительны
их судьбы. Оба из Белоруссии. Оба старенькие. Оба кале-
ки. Оба по 10 лет отсидели. Что они земляки, узнали в хра-
ме: батюшка обратил внимание на седенькую старушеньку
Агриппину Ивановну — пела она хорошо. Такой дивный
голосок у нее был! Поставил псаломщицей.

Агриппина пострадала за крестик — то есть за крест
Христов, который она не сняла даже перед угрозой тюрьмы
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и ссылки. Родителей ее — «врагов народа» — арестовали, ее
же отдали в детдом. Когда выросла, устроилась работать в
Минске на ткацкую фабрику. Мастер ее цеха заметил, что
носит она крестик, подошел к ней:

— Агриппина, сними крестик.
Она молчит — ничего не сказала. Мастер и на другой

день к ней с тем же требованием. Она опять ничего не от-
ветила и крестик не сняла, хотя могла, как многие, для
вида снять или запрятать куда-то. На третий вечер мастер
говорил с ней резко, почти кричал:

— Агриппина, ты почему крестик не сняла?!
Вот так, значит. Помешал им крестик. Она опять ниче-

го не ответила. На четвертый вечер ее вызвали в контору. В
кабинете директора сидели два человека в черных кожа-
ных пиджаках.

— К нам поедете, — сказали ей.
Та было упираться. А директор успокаивать стал:
— Да поезжай, Агриппина, что ты — боишься, что ли?

Ведь никуда не денешься — привезут тебя обратно-
Когда за машиной закрылись двое железных ворот,

сердце у Агриппины стукнуло: «Ой, куда привезли?» Закри-
чала:

— Отпустите меня!
Да уже поздно было. Усадили арестованную за стол —

и пошли допросы: где родилась, кто родители, родные —
всю подноготную выспрашивали. Следователи менялись
один за другим, начиная сначала одни и те же вопросы за-
давать, а она все это время на табуретке сидела. Тогда она
говорит:

— Так сколько вы манежить меня будете? Я есть хочу!
Принесли ей кусок хлеба и кружку кипятка. Потом

крестик увидали. Потребовали:
— Сними крестик!
— Нет, не сниму — я крещеная.
Настаивать не стали, но подошли трое охранников:
— Снимай платье!
— Нет! Убейте — не сниму платье! Я девица.
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Бесполезно протестовать. Грубо осмотрели ее: нет ли
каких пятен на теле, родинок, бородавок — особых примет
на случай побега. Она тогда все еще не поняла, к чему
дело идет. Потребовала после допроса:

— Везите меня домой!
— Куда тебя ночью везти? Отдохни у нас.
Завели ее в кладовку, где хранились доски, уложили на

голый деревянный топчан. Уснула она крепко — намучи-
лась на допросах. Утром соскочила, хотела свой крестик
поцеловать, хвать — а крестика нет. Шарила, шарила — ни-
где нету. Ночью, пока она спала, пришли и сняли крестик.

На фабрику Агриппина так и не вернулась. Ее без вся-
кого суда отправили в заключение на 10 лет в краснояр-
скую тайгу. За что — никто не сказал. Приговора не было.
Десять лет проработала на лесозаготовках. А после осво-
бождения поехала не в Белоруссию, а в Узбекистан, где и
познакомилась со своим земляком, отцом Кондратом, ста-
ла псаломщицей.

А батюшка был поистине чудотворцем. Под конец
жизни высох совсем, тяжело ему стало. Матушка Агриппи-
на слышала, как он встал перед иконами (а икон у него бы-
ло — от пола до потолка!) и попросил:

— Господи! Благослови меня умереть безболезненно!
— Батюшка, ну что ты делаешь, чего ты просишь? — го-

ворит ему Агриппина. — Зачем смерти просишь?
— Мать, я устал. Не могу. Тяжело. Ну, куда я - ста-

рый? Пора умирать, — отвечает отец Кондрат и снова
молится, — Пресвятая Богородица! Помоги мне умереть
безболезненно...

Только к иконе подошел — как упал и умер. В 1977 го-
ду это было. Позвонили мне — я приезжал на похороны.
Тогда матушка Агриппина все и рассказала — про него и
про себя. Какую она школу жизни прошла. 10 лет в лесу
провела — за то только, что крестик носила.

Кто-то крест, как украшение, в ушах носит — смеется
над святыней, а есть певцы и певички — и вовсе непри-
стойно с крестом обращаются, кощунствуют. А простой
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русский солдат Евгений не снял креста, как того от него
требовали в обмен на жизнь, и принял мученическую
смерть от руки чеченских бандитов. И сегодня живо испо-
ведничество в сердцах православных.

«ТЫ ОПОЗОРИЛ НАС...»

Трудно верующему ребенку учиться среди атеистов,
особенно если неразумные учителя во что бы то ни стало
хотят заставить его отречься от Бога. Но Бог и детям дает
силы для исповедничества.

Вот какая «битва» происходила в конце 60-х годов во-
круг моего старшего сына Володи, который учился в Кол-
пашеве с 1-го по 10-й класс в школе № 3, на одни пятерки,
четверки бывали лишь изредка. Все эти годы был он старо-
стой в классе. Все учителя и школьники очень его уважали.
Он на олимпиаде по математике занял первое место в об-
ласти. На всех собраниях только и слышали:

— Володя... Володя... Такие успехи...
Говорю это не для того, чтобы похвастаться. Дело в

том, что сын никогда не выставлял напоказ свою веру, по-
тому директор и не подозревал, что гордость школы, бу-
дущий золотой медалист (об этом все в школе говорили
открыто), на самом деле «отсталый человек», как тогда
говорили о верующих. Но, видно, пошли какие-то разго-
воры, или кто-то сказал директору, что лучший ученик,
оказывается, «мракобес» — в церковь ходит. Как бы то ни
было, но во время сдачи экзаменов директор школы Ана-
толий Иванович вызвал Володю к себе в кабинет и задал
странный вопрос:

— Володя, какая разница между космическим кораблем
и церковью?

— Анатолий Иванович! Вы не по теме задали вопрос, -
не растерялся Володя, чувствуя, видимо, подвох.

— Как не по теме?
— А мы не проходили ни церкви, ни космического ко-

рабля. У нас не было таких предметов.
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Последовала пауза. Затем директор, выйдя, видимо, из
терпения, спросил в лоб:

— Ты, наверное, крестик носишь?
Тогда Володя вытащил из-под рубашки крестик и

показал ему. Анатолий Иванович начал ерзать по креслу,
побледнел:

— Ты опозорил нас, убил! Теперь наша школа про-
пала...

И давай допекать сына, попрекать его:
— Ишь ты, за лестницу прячешься в церкви, а люди все

равно видят тебя, знают, что ты за лестницей на коленях
молишься!..

Целый час его мучил. Володя в директорском кабине-
те крепился. А когда пришел домой, у него хлынули слезы.
Портфель — в угол, сам бросился на диван. Я уж на что глу-
хой - артиллерист - и то услышал, как стучит его сердце.
Подошел к нему и вижу: лежит Володя на диване, а на нем
рубашка прыгает — так сердце колотится, что готово из
груди выскочить. Мне стало жутко. Я бросился к нему:

— Володя, ты что? За тобой гнался кто-то?
— Нет.
Мать подошла:
— Володенька, сынок, что с тобой такое?
Долго молчал — ничего не отвечал. Потом тихо го-

ворит:
— Анатолий Иванович ругал меня за церковь.
— О-о-о!.. Так вот, сынок, что скажу тебе. Ты Библию

читал? Знай, что как на Христа было гонение, так и на те-
бя будет гонение. За веру. Приготовься.

Мать намочила полотенце холодной водой, смочила
сыну лоб и грудь под рубашкой. Он даже не мог сидеть от
потрясения — так его, совсем еще ребенка, жестоко били
словами, унижали! Он ведь до этого случая ни от кого не
слышал никакого грубого слова.

Немного успокоившись, Володя сказал:
— Мам, Анатолий Иванович велел, чтоб ты завтра к две-

надцати часам подошла к нему в кабинет.
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Жена моя, Антонина Яковлевна, пришла назавтра в
школу - а в директорском кабинете девять человек со-
брались, что-то вроде педсовета. Директор начал с обви-
нений:

- Антонина Яковлевна! Почему вы детей калечите?!
Завуч предлагает:
- Надо лишить ее материнства!!!
Жена моя выпрямилась, чуть не заплакала:
- За что?!
- А за то, что калечите детей.
Тогда она отвечает им:
- Не вы ли на каждом собрании говорили: «У Володи

по учебе и поведению пятерки одни» ? Вы сами — не я — пред-
ставили его к золотой медали за усердие, несмотря на то,
что он не был пионером и комсомольцем. Вся школа зна-
ет об этом. Так за что же вы хотите лишить меня материн-
ства? Чем я искалечила сына?

Им нечего ответить, только поддакивают друг другу:
«искалечила сына» да «лишить материнства». Тогда жена
раскрыла сумочку и стала записывать. Анатолий Иванович
спрашивает:

- А что это вы пишете?
- Я вас переписываю — тех, кто хочет лишить меня ма-

теринства.
- Зачем это?
- Буду подавать жалобу в Москву.
Тогда Анатолий Иванович забеспокоился:
- Обождите, мы разберемся здесь, на месте...
Сразу смягчились и начали говорить по-хорошему. Но

на этом история не закончилась. Когда был выпускной ве-
чер, то всем аттестаты выдают, а Володе — нет. Собрание
заканчивается, всех приглашают к столу. Тогда школьники
закричали:

- А почему Володе ни медали не дали, ни аттестата не
отдали?!

Володя не растерялся и не испугался, ничего не требо-
вал. Понимал, что к нему такое отношение из-за церкви.
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Но когда он пришел в 4 часа утра с выпускного вечера, то
показал мне аттестат — отдали все же, только тихо, не при
всех. А насчет медали директор даже не заикнулся. На дру-
гой день Володя пошел с матерью вместе к директору, и тот
объяснил — не имели права вручить золотую медаль, пото-
му что Володя в церковь ходит, а мы боремся с церковью.
Так медаль и не отдали...

Господь помогал Володе — он окончил два инсти-
тута, отслужил в армии и все-таки пришел служить в
церковь, стал священником - сначала в Томске, сейчас
в Новосибирской области. Преподает в Богословском
институте. К нему очень хорошо относятся прихожане и
студенты.

«ЧТО ВАШ КРЕСТ СО МНОЙ СДЕЛАЕТ?!»

В Новосибирске в храме Всех Святых в годы богобор-
чества был клуб и кинотеатр. Зал огромный. Но стала без-
божная «культура» в упадок приходить — мало народу хо-
дило в этот кинотеатр на святом месте.

Семь лет назад вернули здание церкви. Возобновилась
служба. И повалил народ в храм. В притворе устроили при-
лавок — метров шесть длины, где выставили под стеклом
иконочки, крестики, различные книги духовного содержа-
ния. А бывшая директор клуба стала продавцом этой не-
большой церковной лавки.

Как-то днем, когда служба уже закончилась, народу в
храме не было, зашли три парня. Вели себя очень дерзко —
даже шапок не сняли. Один из них с вызовом спрашивает
продавщицу:

- А где здесь церковь сатанистов?
Женщина так и обомлела: как она, пенсионерка, спра-

вится с ними, если они вздумают учинить какое-нибудь
кощунство? Батюшке в алтарь не крикнешь — далеко. А
парни со злобой подступают к ней:

— Понавешали тут идолов!
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Это они на святые иконы так говорят — идолы. Тут
взгляд одного из парней упал на крестики на прилавке под
стеклом, и он начал куражиться:

— Ну, вот, тетка, знай: я — сатанист! И что ваш крест со
мной сделает?! Дай-ка его сюда!

«Господи, помоги!— взывает она мысленно. — Схватит
крестик у убежит, а я его не догоню... Защити, Господи!»
Вдруг так спокойно ей стало, достала она совсем неболь-
шой крестик. Только захотел взять его этот парень, только
святыня слегка коснулась его ладони, как он подскочил,
будто его током ударило, взревел, а потом закричал — во
весь голос, на весь храм:

— А-а-а-а-а-а!!!
Священник, иеромонах Феодосии, выскочил из алтаря:
— Что за крик?
Продавец объясняет:
— Вот эти трое сатанистами себя называют, шапок в

храме не сняли, дерзили, требовали дать им крестик, по-
смеяться хотели, но только я коснулась крестом его руки,
как он затрясся; закричал, будто сумасшедший.

Отец Феодосии крепкий был, схватил парня за согну-
тую руку, выпрямил ее — а на ладони, на том месте, где кре-
стик ее коснулся, кожа вспухла и стала сине-багровой, как
от ожога. И руку у него судорогой свело, аж перекрутило,
будто выворачивает ее какая-то сила. Батюшка уж отпус-
тил этого парня, а он все равно кричит без умолку. Тогда
двое дружков подхватили его под руки и увели на улицу...

Вот какую силу крест имеет. Господь показал это пар-
ню, который сам себя назвал сатанистом и похвалился са-
моуверенно: «Что ваш крест сделает со мной?» Но даже
прикосновения к маленькому нательному крестику не вы-
держал — страшный ожог получил.

Этот маленький, казалось бы, случай — живая пропо-
ведь для нас. Потому и ведется борьба против креста, что
невыносима его сила для тех, кто служит дьяволу. Дьявол
против креста бессилен, потому что крест — это оружие на-
шей победы.



Послесловие

ЗАЩИЩАЙТЕ ЛЮБОВЬ НЕБЕСНУЮ

Таких примеров, о которых я рассказал, много и много
было в жизни. Но все ли хотят слышать и извлечь для себя
урок?

Чаще мы ищем не спасения души, а благополучия земного.
Ропщем на скорби, хотим мир построить на земле. Но на
земле мира никогда не было и не будет. Потому что земля —
это военный полигон. На ней идет видимая и невидимая
брань. Война духовная совершается в сердцах наших.

Многие сейчас страшатся времен антихриста. Но надо
помнить, что страшное будущее — оно будет сотворено са-
мими людьми. Бог же всегда творил любовь, добро, а смерть
и зло сеет дьявол. И Господь победит это зло, и никакие ан-
тихристы христианину не страшны, если он всем сердцем
уповает на Господа.

Многие назначают год конца света. А кто, кроме Госпо-
да, знает, когда это будет ? Потому мы должны всегда быть
готовы к этому концу.

Я тоже, конечно, думаю об этих временах. Понимаю: все
в руках Божиих. Но если будет Его святая воля, желал бы до-
жить до Второго пришествия. Почему? Потому что я знаю —
скорби предстоят тяжелые. Я эти скорби покушал. Всё-всё
пережитое для души пригодилось — и опыт жизни в ссылке, и
преодоление бедствий войны и блокады. Я уже прошел этот
курс науки и радуюсь, когда удается всё претерпеть с Божи-
ей помощью.
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Но людям трудно бывает переживать напасти. Им
нужна помощь. Всем — и слабым, и сильным — надо напоми-
нать, что Господь поможет всегда. Испытавши все плохое,
надо людям помогать. Я знаю вкус горя, учился сочувство-
вать ближним, понимать чужую скорбь. В скорбях — нынеш-
них и грядущих — надо особенно учиться любить ближних.
Не надо их обижать. Мы должны посещать с любовью Хри-
стовой каждый каждого, всех. Молиться за немощных в ве-
ре. Всё преобразить этой любовью, которую заповедал нам
Господь.

Борьба, война, брань невидимая со злом за жизнь веч-
ную — она всегда идет. Так что, милые детки, милые люди
Божии, будьте солдатами, защищайте любовь небесную,
правду вечную. А Господь нам все приготовил — «от» и «до».
От нас только зависит, как мы будем себя готовить, как
мы будем защищать и исполнять Закон Божий, как будем
каждую минуту, каждый час защищать этот небесный
дар.

А такие примеры, о которых я рассказал, подкрепляют
нашу веру.

Вся эта жизнь является школой. Вся наша жизнь толь-
ко состоит в подготовке к вечной. Здесь, на земле, мы не жи-
вем, а только учимся жить в Отечестве Небесном. Слава Бо-
гу за все — за то, что Господь еще терпит нас, ждет от нас
истинного покаяния и молитвы.
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